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Ensimäinen ilta.
1 Moseksen kirja 2:nen luku 17 v.
SyksyUä olivat jo talven, tytöllä pojan kihlat kä-
sissä. Metsä oli keltaisimmillansa, pihlaja marjoista
punaisimmillansa. Syksyn runokulkunen soi mailla ja
vesillä.
Ranniston talon upeassa vierashuoneessa paloi
päre pihdissä. Se huone oli Litvan ruhtinassali. Huo-
neen lattialankut olivat leveintä, lumivalkeaksi pestyä
honkaa. Jykevät huonekalut olivat kalleinta, parasta
koivun visaa, mitä kuivin kangas on milloinkaan kasva-
nut. Eikä tahrannut maali niiden pintaa, ei peittänyt
se luonnon valmistamaa ihmeen kaunista, kutrikasta
puunniverää. Jalo visa hohti puumarmorina. Pyöreiksi
höylätyt ja valkeiksi pestyt seinän honkahirret lisäsivät
vierashuoneen ruhtinaallista runollisuutta.
2Aistikkaaseen pukuun puettu Martva istui peh-
meässä, upeassa sohvassa, leikellen auki Harhaman
kirjan lehtiä. Monesti ennen oli hän aikonut ryhtyä
sitä lukemaan, mutta ikäänkuin jonkin salaisen äänen
kehotuksesta oli se jäänyt tekemättä. Hän oli tavalli-
sesti silloin ajatellut:
— »Säästän siksi kun Oolavi tulee . . . Yhdessä
sitten alamme."
Nyt oli Oolavi tullut aivan sitä varten ja istui
vastapäätä Martvaa, keinutuolissa, huolettomana, Mart-
van hilpeää työtä katsellen kuin ajan ratoksi.
— »No, nyt sitä aletaan!" — naurahti Martva
leikkelynsä lomassa.
Hiili risahti silloin päreessä. Sen liekki leimahti
iloisena ja asettui sitten rauhallisesti palamaan. Per-
kele kätkeytyi liekkiin hiilen risahteena. Viereisessä
huoneessa, jonne vievä ovi oli suljettu, keskusteli Ran-
nisto pastori Aamuston kanssa.
Martva kohentautui, pisti hiusneulan, jolla oli leh-
tiä auki leikellyt, takaisin tukkaansa. Hänen ja Oola-
vin katseet kohtasivat silloin toisensa avoimina, puh-
taina. Martva naurahti viattomasti, nyökäytti päätään
kuin naurahduksen lisäsuloksi ja virkkoi leikillä:
— »'Paperiveitsi' pannaan takaisin tukkaan . . ."
Sitten kohentautui hän mukavampaan asentoon,
nojasi hennon vartalonsa sohvan selkämään ja varus-
tautui alkamaan.
— »No, onnea työhön!" — toivotti Oolavi naurah-
taen. Päreen liekki paloi yhtenä rauhallisena vaalean
kirkkaana hymynä.
Martva alkoi lukea heleällä, kauniilla äänellä. Hän
3luki ennakkoluuloisena: Lukemansa kirjan kehuva ar-
vostelu oli häneen jo edeltäpäin juurruttanut sen uskon,
että kirjassa on kaunista ja hyvää. Ja mitä ihminen
edeltäpäin uskoo kirjassa olevan, sitä hän tavallisesti
siinä löytää, kun hän on ryhtynyt sitä lukemaan, naut-
tiaksensa siitä. Ennakkoluulon voima oli Martvassakin
niin suuri, että hän jo kirjan ensi lauseissa vaistomai-
sesti huomasi tuulahduksen siitä, muka kauniista,
jota oli arvostelun harhaan viemänä uskonut kirjassa
olevan. Samoin oli Oolavinkin laita. Häntä oli Harha-
man kirja aivan kiihdyttänyt. Nuoren papin ja Aattee-
lan välinen keskustelu oli häneen istuttanut sen uskon,
että kirjassa on jotain erinomaista, salaperäistä, jotain
siitä suuresta kysymyksestä, josta pappilassa keskus-
teltiin juuri sen kirjan johdosta, mikä keskustelu oli
sytyttänyt hänen sielussansa suuren elämänkysymyk-
sen kaskitulen voimakkaaseen alkupaloonsa. Sen täh-
den oli hän uteliaana odottanut tätä iltaa, jolloin oh
määrä alottaa lukeminen.
Kun Martva oli muutaman lauseen lausunut, kat-
sahti hän Oolaviin, silmät säteilevinä, ja lausui merkit-
sevän kysymyksen:
— »No—o?"
— »Kyllä siinä on omituista", — myönteli Oolavi,
miettien lauseiden sisältöä.
Päretuli heilahteli iloisesti. Perkele nautti voitos-
tansa.
Martva luki edelleen. Joka lause lisäsi hänen en-
nakkoluuloansa. Hän innostui. Ääni muuttui heleäm-
mäksi. Ajatusta ei sitonut niin paljon luetun sisältö,
kuin ennakko uskon kuvittelema kauneus ja muu sen
4yhteydessä oleva. Hän kulki sen uskon viemänä: näki
sen värjäämiä kuvia, käsitti ajatukset sen uskon hen-
gessä.
Kun hän oli jonkun aikaa lukenut keskeytti hänet
Oolavi pyytäen:
— „Anteeksi, Martva! . . Pysähdy hetkeksi!"
Päretuli paloi aivan liikkumattomana . . . odottaen
. . . epätietoisena . . . Oolavi ajatteli itseksensä.
— „Mitä nyt?" — kysyi Martva.
— „Siinä on semmoinen kummallinen ajatus", —
vastasi Oolavi. Ja vielä hiukan ajateltuansa lisäsi hän:
—
„Siinä on semmoinen äärimäinen ajatus Juma-
lasta, että Hän loi Ijankalkkisuudenkin ... Se on niin
mahdoton käsittää, kun tietää, että iankaikkisuudella
ei ole alkua, ei loppua . . ."
Päretuli alkoi taas iloisesti lepattaa palaessansa.
Martvakin mietti asiaa. Hänkään ei jaksanut sitä kä-
sittää. Mutta sitten muisti hän jotain raamatusta ja
lausui viattomalla, reippaalla äänellä:
— „Mutta Hänhän on kaiken luonut .. . Ilman
Häntä ei siis ole mitään! . ."
Hiili risahti. Pieni, vihainen savu suhahti tulesta.
Molemmat lukijat ajattelivat, mutta ajatukset sotkeu-
tuivat ijankaikkisuus- ja äärettömyyskäsitteen suuruu-
teen. Ajatuksissaan lausui Oolavi:
„Onhan kyllä lause: 'Ennen kuin ijankaikkisuus
oli ja maa ja maailma luotiin, oli Jumala' . . ."
— „Niin! . . Todellakin!" — huudahti Martva
viattomana.
Sitten hajosivat taas Oolavin ajatukset hetkeksi
ijankaikkisuuskäsitteeseen ja haihtuivat sen suuruuteen.
5Viimein käytti hän ainoaa mahdollista pois pääsyä.
Hän pyysi:
— „01e hyvä ja jatka! . .-•
Ja naurahtaen lisäsi hän:
— „Sitten myöhemmin ajattelemme . . ."
Martva jatkoi. Oolavin rohkea, suuri henki oli
huumaantunut Jumala- ja ijankaikkisuuskäsitteen suu-
ruudesta. Ennakko-usko imi siten itseensä uutta voi-
maa. Se imi sitä itsestänsä. Kirja oli ainoastaan tuuli,
joka puhalsi, palje, joka lietsoi. Se oli välikappale, joka
määräsi ihmiskohtaloa, ollen itse yhtä arvoton kuin
tuulenhenki tai vanha palje.
Ja sentähden kirkastui Oolavin sielussa kirja edel-
leenkin muka joksikin merkilliseksi. Hän löysi siinä
omituista tavallisimmissakin lauseissa . . . kiintyi . . .
alkoi kietoutua ...antoi voiman johtaa järkeä . . .
Päretuli kirkastui. Se punotti ivahymynä.
Ja Martvaan vaikutti lisäksi huoneen runollinen
valaistus . . . morsiamen mieliala . . . uteliaisuus ja
kaikki muu . . . Puhdas mieli kävi herkäksi . . . Sen
huomasi jo ulkoa päin: ääni muuttui lämpimämmäksi,
poski hehkui, silmä loisti kuin tytön silmä konsanansa,
kun se on saanut mielitekonsa: löytänyt onnen-apilaan
tai saanut kirjeen kaivatulta.
— „Tämä kohta on kaunis! . . Vai mitä, Oolavi?"
— huudahti hän lukemisen lomassa.
— „On se!" — myönteli Oolavi. Ennakkoluulo
imi kaiken itseensä ja kasvoi kuin lumivyöry.
Martva luki edelleen iloisena kuin tyttö joka ku-
toa helskyttelee morsiuskangastansa. Ääni helisi ho-
6peana. Povi lämpeni, hengitys kiihtyi hieman. Oolavi
katseli häntä, ajatuksen juostessa luetun mukana.
Luettavaksi sattui joku paikka, jossa Harhama taas
ylisti Jumalan suuruutta, saadaksensa — kuten oli lau-
suttukin — sen kautta kirkollismieliset houkutelluksi
hänen kirjaansa ostamaan ja siten maksamaan hänelle
jonkunlaisia kymmenyksiä. Martva ja Oolavi eivät huo-
manneet ansaa. Heidän puhtaille sieluillensa oli niin
törkeä petos kokonaan vieras. Lisäksi olisi nuoren pa-
pin ja »Hengellisen kuukauslehden" arvostelu tukahdut-
tanut semmoisen ajatuksen, jos se olisikin alkanut oras-
taa. Heidän onnettomuutensa oli sekin, että he eivät
olleet lukeneet toisia arvosteluja, joissa arvostelijat kor-
kean järjen kannalta nimenomaan huomauttivat, kuten
olivat lausuneet, rehellisen pahottelunsa sen johdostaettä
Harhama päivän selvästi käytti Jumalaa apunansa törke-
ässä teossa, käytti Häntä, veisaamalla Hänelle, kaik-
keuden Herralle ylistystä. Siten olivat heidän silmänsä
jääneet avaamatta.
Kun Martva oli kyseessä olevan kohdan lukenut,
laski hän kirjan helmaansa ja huudahti ihastuneena:
— »Tämä on niin suuresti sanottu Jumalasta!"
— »Niin on . . . Ei se pastorin lehden arvostelu
tunnu liioittelulta", — myönsi Oolavi ajatuksissansa.
Päretulesta suhahti taas pieni iloinen savukieleke
huoneeseen.
— »Eikö jo väsytä?" kysyi Oolavi, kun Martva
nosti taas kirjan, lukemista jatkaaksensa.
— »Ei ollenkaan . . . Tämä on niin mieltä kiin-
nittävää, että ..."
7Lauseen katkaisi palvelija, joka toi tarjottimella he-
delmiä. Martva nyökäytti tuojalle päätänsä merkiksi,
että tämä tarjoaisi Oolaville ensiksi.
Oolavi otti appelsiinin ja katsahtaen Martvaan
kysyi:
— „Sallitko kuoria sinulle?"
— „En tiedä ... No ole hyvä .. . Mutta
minä syön sitten myöhemmin . . . kun lopetamme", —
vastaili Martva epätietoisen-makuisella, vilkkaalla ää-
nellä.
Ja Oolavin kuoriessa appelsiinia, jatkoi Martva
lukuansa. Luettavaksi joutui nyt kohta, jossa oli jonkun-
laista mautonta runoutta.
— »Nyt tulee runollinen kohta", — huomautti
Martva vilkkaasti, muuttaen lukemisen lausunnaksi.
Ja sitä mukaa kun hän luki, yleni hänen soaistu
henkensä runouden todellisiin maailmoihin, yläpuolelle
luettavaa ... Se kuljeksi siellä, missä on ikuinen kau-
neus, lähde lorisee runovettä tulvillansa ...peto hoite-
lee karitsaa, karitsa hakee turvaa voimakkaan pedon
pesästä . . . Hänen henkensä kuljeksi mailla, missä ih-
minen on puhdas, miehen ja vaimon välinen suhde
pyhä, päivä on soittoa, yö runoa ja huoli ja ruma ai-
van tuntemattomia . . . Ihastuksen huudahdus pääsi
erehtyneeltä lukijalta . . . Poskelle nousi hieno lämpi-
män nostama puna . . . Katse kulki rivejä pitkin, aja-
tus mukana. Maailma oli unohtuneena.
— »Kyllä se on todellakin kaunista!" . .huudahti
Oolavikin.
Päretulesta irtaunut savukieleke leijaili ylhäällä
ihastuneiden lukijoiden päällä, teki kauniita pyörähdyk-
8siä, hajosi ja taas yhtyi yhdeksi. Viimein muodostui
se Harhaman elämän käärmeeksi, joka leijaili ja kie-
murteli näkymättömänä ylhäällä korkeassa huoneessa.
Sen riettaat jalat riippuivat alas ja evämäiset, levällään
olevat siivet kannattivat inhottavaa ruumista. Perkele
kätkeytyi siihen käärmeeseen ja seurasi lukemista.
Äkkiä pysähtyi Martva, kuin jotakin oudostuen.
Oli sattunut joku huono sana, jota hän ei käsittänyt,
tai hän sen käsitti himmeästi, vaistonsa avulla . . . Hän
ei tietänyt, oliko se sana sopiva vai eikö. Hän ei tun-
tenut vielä pahaa. Lukemisessa syntyi ikäänkuin pieni
nyähdys . . . Joku solmu oli sattunut tielle . . . Näky
muuttui. Näkymätön käärme lierutteli häntäänsä kuin
ankerias. Syntyi pieni hämi.
Se hämi oli kuin pieni naurahdus, joka meni pian
ohi. Martva teki jonkun kauniin liikkeen, huomasi, ettei
sanassa ollut mitään sopimatonta. Siinä tuntui olevan
vain jotain runollista ja hienoa. Hän jatkoi taas lu-
kuansa innostuneena.
Ja taas matkusteli hänen henkensä puhtailla runo-
mailla, vieden muassansa OolavinMn, jossa myös oli
syntynyt pieni nyähdys . . . Hänkin nousi korkeuteen,
yläpuolelle maata ja luettavaansa kirjaa . . . Hän eteni
ulapoille, joilla ihmishenki etsii ijäistä kotiansa, edessä,
ympärillä ja takana väljät, puhtaat vedenselät ...Ei
ollut missään maista tuulahdustakaan, ei edes kukan
hajua . . . Korkealla leijaili ikikaipuu pilvenä, joka suli
taivaansineen . . . Ijäisyys avautui puhtaana taivaan-
salina . . . Mainen runous oli poissa . . . Sijalla oli
puhdas ihmishengen suuri runous . . .
Niin suuri oli ennakkoluulon voima.
9Mutta äkkiä pysähdytti Martva lukemisensa, kuin
olisi ajatukset maahan isketty. Hän luuli aivan sala-
man singonneen taivaasta, lyöneen maahan ja odotti
nyt jyrähdystä. Hänen eteensä oli sattunut aistillinen
vertaus, jonka hän oli huomaamattansa juuri lukenut.
Inhottava käärme kiemurteli ja huokui myrkkyä . . .
Sen silmät paloivat .. . Verinen kieli riippui pitkällä .. .
Kaikki tapahtui silmänräpäyksessä, joka tuntui hy-
vin pitkältä. Aluksi ei Martva käsittänyt mitä hän ou-
dosteli. Hän odotti vain ukkosen jyrähdystä . . . Kor-
vissa humisi . . . Ohimot kuumenivat . . . Hämmäs-
tyneenä katsahti hän Oolaviin, joka myös oli namil-
lansa. Heidän katseensa kohtasivat silloin toisensa ja
molemmat sävähtivät tulipunaisiksi . . .
Inhottava käärme lipoi veristä kieltänsä ... Se
kiemurteli . . . Siivet liikkuivat evinä . . . Riettaat
jalat tekivät liikkeitä . . .
Molemmat huoneessa olijat olivat huomanneet ou-
don hedelmän maun. Ensikertaa punastuivat he tois-
tensa edessä.
Salaisen Harhaman elämänkäärme karkeloi
Veri tunki tulvimalla Martvan poskiin. Kädet herposi-
vat. Hengitys oli hätäinen. Koko ruumis tuntui rau-
kealta.
Hämiänsä salataksensa vetäisi hän nenäliinansa
ja koetti sillä vilvoitella kuumia poskiansa, puhallellen
sievästi nenäliinan huiskeen sekaan. Ohimot olivat veri-
punaiset, palavat. Hän ei uskaltanut katsahtaa Oola-
viin, joka oli hämillänsä noussut ja käveli huoneessa.
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Kumpikin koetti salata hämiänsä toiseltansa, eikä kum-
pikaan ollut vielä tietoinen hämin oikeasta syystä.
Outo ajatus oli herännyt heissä, heidän tietämättänsä
tai heidän tajuamattansa, kuten herää kainous tytössä,
kun se on huomannut päässeensä lapsesta tyttöseksi.
Inhottava käärme nautti voitostansa. Se leijaili ympäri
huonetta.
Neuvottomuuttansa salataksensa nousi Martva ylös,
poistui huoneeseensa sanattomana ja joi siellä hiukan
kylmää vettä. Hetken kuluttua hän rauhottui osaksi.
Punastus hävisi poskilta, mutta mielessä oli jotain ou-
toa: hän ujosteli Oolavia, samoin Oolavi häntä. Oli,
kuin olisivat he tavanneet toisensa jostain luvattomasta,
he tahtoivat salata, että olivat toisensa siinä huomanneet,
koettivat jo peittää oman osuutensa siihen. Ja kum-
minkaan eivät he olleet tajuiset siitä, oliko se pahaa,
josta tapasivat toisensa, ja mitä pahaa se paha oh.
Hetken kuluttua palasi Martva huoneeseen, jossa
Oolavi istui Harhaman kirjaa selaillen. Hän istahti avo-
naisen pianon ääreen ja alkoi soittaa »Litvan laulua".
Hän ei soittanut tarkotuksella, mutta muuten vaan . . .
kun ei tiennyt mitä muuta tehdä . . . soitti kuin soi-
tannon vuoksi, mutta itse asiassa hämiänsä sala-
takseen.
Hänen vielä soittaessansa avautui ovi, joka johti
siihen huoneeseen, missä Rannisto itse puheli pastori
Aamuston kanssa. Palvelija tuli sieltä tarjottiminensa
ja jätti oven auki. Huoneesta kuului nyt Ranniston ja
pastorin keskustelu kirjallisuudesta. Rannisto oli uudes-
tansa tiedustanut hurskaan papin ajatusta juuriHarha-
man kirjan suhteen, jossa hän itse oli nyt havainnut
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moitittavaa. Nuori pappi selitti nyt hänelle ajatustansa
puhuen:
— »Jokainen kaunokirjallinen tai moraalikirja on
epäsiveellinen, jos sen tarkotus ja henki ei ole jumalal-
lista siveellisyyttä, jos se, toisin sanoen, jumalallisen
siveellisyyden ja Jumalan sijalle asettaa inhimillisen,
määrittelemättömän mielivallan."
Martva kuuli puheen, keskeytti soittonsa, istahti
keinutuoliin ja alkoi, kuten Oolavikin, tarkkaavasti seu-
rata keskustelua. Äskeinen kohtaus siihen aivan pa-
kotti. Rannisto huomautti nuorelle papille:
— »Mutta miten on, jos kirjassa, joka tunnustaa
Jumalan siveellisyyden, on kieli ja sanat sopimattomia?"
Nuori pappi vastasi nopeasti:
— »Ei kieli ja sanat tee kirjaa miksikään, vaan
sen henki. Ettekö ole lukenut kirjoja, joissa jokainen
sana on huolella valittu, mutta itse kirja on suorastaan
matkaopas niille, jotka tahtovat syöstä siveettömyy-
teen?"
Hän mainitsi muutamia kirjoja jaRannisto myönsi
hänen olevan oikeassa.
Pappi jatkoi kyselyänsä:
— »Mutta eikö raamatussa ole sopimattomia sa-
noja ja lukuja? Esimerkiksi Salomonin korkea veisu,
Mooseksen ensimäisen kirjan 38:s luku ja paljon muuta
. . . Mutta onko yksikään pahennut raamattua lukies-
sansa ja saanut sielullensa vaaraa?"
Rannisto luotti hurskaaseen pappiin miltei kuin
Jumalaan. Siksi tuntuivat hänen sanansa rauhoitta-
vilta ja hän huomasi ne oikeiksi. Innostuneena jatkoi
pastori:
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— »Goethen Fausfia pidetään siveellisenäkirjana,
enkä minä kiellä, että se sitä on . . . Se on korkeastikin
siveellinen kirja omalla tavallaan . . . Tunnustaahan se
yliluonnollisen ja siihen perustuvan siveellisyyden, eikä
alenna ihmistä karjasiveellisyyden tasalle. Siinä ei ole
sanoissa aistillisuutta muistuttavaakaan kohtaa muuta
kuin joku lause, kuten: 'Du bist doch nun einmal eine
Hur'*) ja joku muu vähäinen: 'Wohl um die schlanke
Hufte frei', ja ehkä joku muu mitätön. Mutta siinä on
jotain — sen hengessä — pakanallista. Se on täysin pa-
kanallinen kirja. Se tunnustaa vain jumaluudenyleensä,
eikä tarkota elävää, personallista Jumalaa. Se on ylevä
ainoastaan siksi, että se korottaa ihmiset karjaa ylemmä,
johon kuuluvaksi sitä koettavat pikkusielut polkea, kun
oppivat kirjoitustaidon. No hyvä on: Siinä, kuten sa-
noin, ei ole aistillisia sanoja, vaikka aistillisuus on senkin
kirjan vaikuttavana voimana. Mutta kun sen henki ei
ole Jumalasta, onko yksikään langennut nainen sen
kautta kääntynyt ja pelastunut paheen likaisista kyn-
sistä, vaikka niin moni langennut on sitä katsellutkin
teattereissa?"
Rannisto oli sanaton. Hän tunsi maailman kirjal-
lisuutta ja oloja. Hän luuli tietävänsä, että Faust-näy-
tännöistä ei ole ainoakaan portto Mariana kotiinsa pa-
lannut, ei puhdistunut ja vapautunut likaisesta aistilli-
suudesta, kuten syntinen vaimo fariseuksen huoneessa
Jeesuksen luona. Martva ja Oolavi seurasivat joka sa-
naa tarkkaavina kuin kärpäsen hiljaista surinaa.
*) Kun nyt jo kerran huora oot.
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— »Minä myönnän Teidän olevan oikeassa", —
myönnytteli Rannisto.
Nuori pappi jatkoi:
— »Mutta miten moni on löytänyt pelastuksensa
ja rauhansa raamatusta, jossa paha on tuotu peittele-
mättä julkisuuteen?" —
Martva ja Oolavi käsittivät puhelun koskettelevan
sitä samaa asiaa, joka oli heidän poskiinsa veren aja-
nut. Äskeinen neuvottomuus alkoi hieman hälvetä.
Saastainen käärme leijaili iloisena, silmissä ilkeä hohde.
Kun keskustelu oli vielä hetken jatkunut, selitti pastori
Aamusto:
— »Minä en yleensä ole semmoisen kaunokirjalli-
suuden suosija, joka on kirjoitettu ainoastaan ajanku-
luksi, käytettäväksi korttien asemasta. Koko kaunokir-
jallisuudesta voi ammentaa vähemmän tietoja ja elämän
viisautta, kuin esimerkiksi Jumalan kymmenen käskyn
yhdestä käskystä. Se on enimmäkseen jotain köykäistä
hosumista — tietysti on poikkeuksia. — Mutta kun se
nyt on monelle välttämätön ajankuluksi, niin täytyy
koettaa ymmärtää niitä, joiden ammattina sen valmis-
taminen on. Täytyy ottaa lieventävänä asianhaarana
huomioon se, että heillä — puhun nimenomaan nyt Har-
hamasta — ei ole ollut aikaa tai varoja, eikä ehkä mi-
tään muutakaan tutkintoihin, opintoihin. Harhamakaan
ei ole saanut tilaisuutta syventyä elämään, tieteeseen
ja vaikeisiin ajatuksen maailmoihin. Mutta jos tarko-
tus on rehellinen ja oikea ja kirjan henki on Jumalasta,
voi vähilläkin tiedoilla paljon tehdä ja puutteellisuudet
täytyy silloin ymmärtää ja anteeksi antaa . . . Muodot
myös ovat aivan makuasioita: Petäjää ei voida moit-
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tia siitä, että sen havuneulat eivät ole koivun lehtien
laisia."
Käärme käyristeli selkäänsä iloissansa. Rannisto
oli kahden vaiheella. Hän taisteli suurta taistelua. Ty-
tär oli hänelle elämän suurin maallinen aarre. Mutta
hänestä oli myös synti epäillä hurskaan papin sanoja.
Ajatukset masentuneina huomautti hän siitä kyvyttö-
myydestä, mitä Tuukkalakin oli huomauttanut Harha-
man kirjassa ilmenevän.
— »Minä myönnän sen todeksi," — tarttui pastori
Aamusto jatkaen: »Kirjan tekijällä ei ole kykyä. Mutta
ottakaa huomioon, että pienten kansojen yleensä täy-
tyy olla neroista uneksimattakin. Nerot ovat suurten-
kin kansojen keskuudessa harvoja, vuosisatais-ilmiöitä;
me niitä tuskin saamme vuosituhansiin nähdä. Suurien
kansojen keskuudessa voi toki ilmestyä kykyjä, jotka
keskinäisellä kilpailullaan estävät henkisen rikkaruohon
valtaan pääsyn. Meillä ei luonnollisesti voi niitäkään
usein hukata ja siksi pääsee meillä henkinen rikkaruoho
rehottamaan. Sillä minä myönnän, että Harhama on
neron rinnalla rikkaruoho. Mutta meidän on pakko tyy-
tyä siihen. Meidän on pakko antaa nerona rehottaa
melkein jokaisen, joka vain haluaa, kuten Harhamankin,
koska meillä ei ole varoja — neroja — sitä tukahdutta-
maan ja meidän täytyy koettaa tulla omillamme toimeen
ja kiittää Jumalaa, että meillä edes niinkin paljon on . . ."
Rannisto ajatteli, kuten todellinen ruhtinas. Ikään-
kuin huoaten lausui hän sitten:
— »Neroja! . . . Kukapa voi sanoa missä alkaa
nero ja loppuu nerottomuus . . . Meidän aikanamme jo-
kainen pauhaa ainoastaan nerostansa ..."
15
Pastori Aamusto ajatteli hetkisen ja lausui:
— »Mielestäni alkaa nero siinä, missä ihminen al-
kaa huomata mitättömyytensä, huomaa puutteellisuu-
tensa ja missä lakkaa maineen- ja kunnianhimo . . . .
Puutteittensa huomaamiseen tarvitaan suurta neroa . . .
Kunnianhimo taas on nerokkaalle, ylevälle ihmishen-
gelle yhtä inhottava, kuin porton koristukset siveelli-
selle naiselle."
Rannisto epäili. Nuori pappi todisti:
— »Katsokaa Jeesusta: Hän pakeni kuninkaaksi
tekijöitänsä — siis kunniaa — ja rukoili suurimmat ru-
kouksensa salaisuudessa, ja viisaat apostolit sanovat
ymmärtävänsä ainoastaan puolittain . . . Tarkastakaapa
nerotonta kirjoittajaa, niin huomaatte, että se on kai-
kessa erehtymätön. Katsokaa tosiasioita, niin huo-
maatte, että nero alkaa itsensä tuntemisesta, eikä suu-
lastelusta."
Niillä sanoillansa kohosi nuori pappi taas Rannis-
ton silmissä ja hänen Harhama-puolustelunsa saivat si-
ten voimaa ja tukea.
Puhelu jatkui. Käärme iloitsi. Martva kuunteli
raukeana; Oolavi jännitettynä. Nuori pappi jatkoi:
— »Yleensähän meillä kaiken luonnonlainkin mu-
kaan pitäisi voida ilmestyä ainoastaan yksi Tolstoi sa-
maan aikaan kun viisikymmentä kertaa suuremman
kansan keskuudessa niitä ilmestyy viisikymmentä. Mutta
kilpailevien voimien puute tekee, että meillä on viisi-
kymmentä 'Tolstoita' samaan aikaan kun suuren kan-
san keskuudessa yksi. Minä myönnän että Harhama
on juuri semmoinen itse-'Tolstoi', tai muu vastaava.
16
Minä vain pidän hänen kirjansa henkeä oikeana, ja se
henki korvaa suurenkin väärin käytetyn kyvyn . . ."
Rannisto mietti, samoin Oolavikin. Nuoren papin
maallinenkinviisaus tuntui kumoamattomalta totuudelta.
Se nosti hänen sanojensa oikeutusta edelleenkin Ran-
niston silmissä. Nuori pappi jatkoi:
— »Pienten kansojen kohtalo on kirjallisuudessa-
kin surullinen. Suurten kansojen nerot vievät leivän
omien kirjailijoittemme suusta. Se on Luojan viisas
sääntö meidän hyväksemme, sillä siten pysymme ai-
kamme tasalla. Mutta kirjailijoittemme osa on juuri
siksi surullinen: Nerokkaimpienkin on pakko haudata
— jopa elävinäkin — 'kuolemattomia' teoksiansa oman
liikatuotantonsa alle. Jos siis Harhaman kirja ei ole
Jumalasta, on Jumala siinä käyttävä sitä tietä, tehdäk-
seen hänet vahingottomaksi. Se on vanha, viisas Ga-
malielin neuvo, joka on Jumalan viisaudeksi hyväk-
sytty. Me ihmiset kyllä voimme hänenkin suhteensa
erehtyä, kuten itse Jeesus Judaksen suhteen ereh-
tyi . . ."
Hänen sitä puhuessansa oli inhottava käärme pu-
haltanut hienon savukielekkeen, joka oli kulkenut vie-
rashuoneesta nuoren papin luo ja leijaili nythänenpäänsä
ympärillä, kruunaten hänet, kaunistaen hänen ohimonsa.
Oolavi selaili Harhaman kirjaa ja Martva keinui mietti-
vänä keinutuolissa, uinaillen, ikäänkuin hänen katseensa
ja sielunsa olisivat liidelleet korkeuden salaperäisillä
auteremailla.
Rannisto mietti. Hän tajusi Jumalan tahdosta,
vaistomaisesti, lapsensa onnen olevan kysymyksessä.
Nyt olivat hurskaan papin sanat rauhottaneet häntä;
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mutta hän etsi vieläkin jotain, joka kaipasi selitystä.
Hän puhui taas:
— »Minusta tuntuu, että Te olette oikeassa
Mutta on siinä kirjassa vielä paljon, joka näyttää has-
sulta ja hullulta. Esimerkiksi juuri pääasia: Harhaman
nouseminen Jumalaa vastaan . . . Onko hän edes jär-
jillään?"
Nuori pappi oli oman Jumalansa asian sokaisema.
Hän selitti:
— »Jokaisen, sanon jokaikisen ihmishengen kohtalo
on sama. Se on kuin luonnonlaki, jota ei ihminen voi
muuttaa. Minä kysyn Teiltä, herra Rannisto: Voiko
yksi apilas elää toisenlaista elämää, kuin kaikki muut
apilaat, tai voivatko jotkut apilaat poiketa lajinsa elä-
mänlaista?"
— »Ei suinkaan", — myönsi Rannisto.
— »Niin on ihmishengenkin laita", — tarttui pas-
tori Aamusto jatkaen: »Jokaikisen ihmishengen historia
on sama kuin Kainin ja Faustin ja Wilhelm Mei-
sterin ja jokaisenmuun. Sen vaikuttaa perisynti. Jokai-
nen ihmishenki on vapaa ja nousee Jumalaa vastaan,
mikä lankeemuksillansa, rikoksillansa, mikä jumalan-
kieltämisellänsä, epäilyksillänsä, kirjoituksillansa, tai
muulla. Toiset ovat vain liian suuria raukkoja voidak-
sensa sen myöntää. Harhama eroaa useista muista
siinä, että nousi Jumalaa vastaan rikoksillansa jakai-
kella. Hänessä oli kokoontunut kaikki ihmishulluus...
Siis hän ei ollut tavallaan järjillään . . ."
Puhelu jatkui. Käärme leijaili iloisena . . . muo-
dosteli kiemuroita . . . suhahteli suoraksi. . . nousi vä-
liin pystyyn . . . Ilkeät jalat ja siivet repalehtivat vä-
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liin velttoina . . . Turhaan huomautti Rannisto, että
Harhaman huono elämä ei voi hyvää hedelmää toisissa
kantaa. Soaistu pastori vastasi siihen:
—
„
Saulus Tarsolaisen entisyys oli huono, mutta
ettekö Te lue Paavalin lähetyskirjeitä Uudesta Testa-
mentista? Samoin ovat useimmat Vanhan Testamentin
kirjoittajat Moseksesta lähtien rikollisia: Moses tappoi
egyptiläisen. Salomon ja David eivät olleet nuhteetto-
mia ...ja niin edespäin . . . Raamattu on siinäkin
asiassa rehellisempi esimerkiksi Rousseau'ta, jollemaa-
ilma käsiänsä taputtaa rehellisyydestä . . . Mutta sa-
mat narrit ivailevat Abrahamia, joka on syntinsä pal-
jastanut tuhannen kertaa rehellisemmin kuin Rousseau."
Rannisto myönsi taas nuoren papin olevan oikeassa.
Käärme riemuitsi. Martvan ajatukset olivat taas puh-
distuneet ja hajonneet unelmien maille.
Mutta Oolavi oli kuunnellut puhetta koko ajan
jännittyneenä. Harhama alkoi kohota hänen silmissänsä
taruhenkilöksi ja sai sen kautta suuren vaikutusvallan
häneen. Hän ei käsittänyt papin puheen ajatusta: »Har-
hama on vain tavallista hullumpi ihminen ..." Jo al-
kanut epäily, ja nyt järkähtänyt mieli, joka nosti pu-
nan poskeen, tekivät hänet alttiiksi vaikutuksille. Har-
haman kirja veti häntä nyt jo jollain salaperäisyydellä,
kuin Tuukkalankoski.
Päre oli jo sammutettu. Yön mustat silmät kiilui-
vat kaikkialta. Taivas oli tähdistä tyhjä. Ei valaissut
kuu maisemia.
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Kun Martva oli jäänyt yksin, tunsi hän oudon tun-
teen, joka täytti hänen olemuksensa: Hän oli ikään-
kuin jotakin kadottanut. Niin sanoi hänelle joku salai-
nen ääni. Eikä hän tietänyt, mitä hän oli kadottanut.
Jotain hän vaan kaipasi ja pieni mielipaha täytti sy-
dämen.
Hän yritti lukea Harhaman kirjaa, mutta luopui
aikomuksestansa. Siinä kirjassa oli nyt hänelle jotakin,
jota hän pelkäsi ja samalla halusi saada nähdä. Hie-
noin elämän salaperäisyys alkoi hiljaa kietoutua ver-
koksi hänen sielunsa ympärille. Hänelle ennen tunte-
mattoman tuulahdus oli puhaltanut hänen puhtaaseen
sieluunsa, hävittänyt siitä entistä ja alkanut valmistaa
maaperää uudelle. Joku pahan-enne nosti samalla mus-
taa päätänsä ja teki hänet rauhattomaksi.
Hän istui yömyöhään, ajatellen isänsä ja pastori
Aamuston välistä keskustelua kirjallisuudesta. Elämän-
kysymys alkoi silloin laskeutua hänen hartioillensa ras-
kaana, syvällisenä, tutkimattomana. Se himmeni ja laa-
jeni, ja kun hän yritti sitä ajatella, sekottuivat ajatuk-
set niin, ettei hän lopuksi käsittänyt, mitä asiaa hän
oikeastansa ajatteli. Viimein kiintyivät hänen ajatuk-
sensa siihen suureen ijankaikkisuuskäsitteeseen, josta
Oolavi huomautti. Silloin hän kokonansa hajosi ja re-
pesi kysymyksen suuruuden edessä. »Litvan laulu" ja
kaikki yliaistillinen sekottui yhdeksi ainoaksi epäsel-
viöksi.
Jotain saman tapaista tunsi Oolavikin sinä iltana
Hänenkään sielunsa ei ollut aivan sama kuin ennen.
Hän istui aamuyöhön ja mietti salaisuuden syvimpiä
kysymyksiä. Koko elämä muuttui viimein suureksi hä-
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märäksi, jossa kuohuivat kummat kosket ja salaiset tu-
let kutsuivat. Elämänkoski alkoi vetää hänen venet-
tänsä.
2. Toinen ilta.
Oli uusi ilta hyvän- ja pahantiedon kirjan ääressä.
Enkeli suri polvillansa korkeudessa Ranniston talon
kohdalla.
Metsä oli jo riisunut lehtikorunsa, poissa olivat
sen kesälinnut. Pensaan varpu oli paljas, ja siksi oli
jänis levoton. Nurmi oli menettänyt ruohopäisen vä-
rinsä. Sen heinä mätäni kellahtavana luokona. Syys-
kynnetyn pellon multa paistoi mustana paljasvarpuista
metsää vastaan. Taivas oli harmaa, ilma tihkusatei-
nen. Ei ollut muuta viheriää kuin havupuut ja tuore
sammal.
Ranniston vierashuoneessa lukivat Martva ja Oo-
lavi taas Harhaman kirjaa. Lamppu paloi iloisena pöy-
dällä. Valot karkeloivat varjojen keralla. Tuvasta he-
lähti joskus naurua ja iloa avatun oven täydeltä. Siellä
satoi sukkeluuksia, toisia sommiteltiin. Talvimatkalle
lähtevä elämä iloitsi matkavalmisteistaan.
Parina väli-iltana oli Martva lukenut Oolaville kap-
paleen Harhaman kirjasta, ensin arastellen, varoen, sitten
rohkeammin. Heidän välillänsä oli tapahtunut muutos
heti punastumiskohtauksen jälkeen:He hiukan ujostelivat
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toisiansa . . . tiesivät olemassa olevan jonkun aran koh-
dan, mutta eivät uskaltaneet siihen kajota . . . peitte-
livät sitä ...He aavistivat siinä olevan jotain pahaa.
Se peitettävä oli se ilkeä aistillinen tuulahdus, joka
oli Harhaman kirjasta heidän sieluihinsa puhaltanut.
Se tuulahdus oli tarttunut heihin kuin tauti. Siksi he
peittelivät ja häpeilivät sitä.
Mutta vähitellen oli se tauti kehittynyt, heidän sitä
huomaamattansa. Ujostelu haihtui osaksi ja he kohtelivat
toisiansa vapaasti, mutta ei kumminkaan niin kuin en-
nen. Välillä oli jotain, joka heitä veti yhteen ja samalla
pani arkailemaan. Samalla olivat he — varsinkin Oo-
lavi — alkaneet yhä enemmän ajatella ihmishengen ky-
symystä.
Kun Martvan piti nyt alkaa lukeminen, lausui hän
naurahtaen:
— »Kuule, Oolavi! Minun tekisi mieleni . . . Ar-
vaapas mitä?"
— »Nyt minä olen niin epäkohtelias, että en täytä
pyyntöäsi: en arvaa . . . Mutta minä sen sijaan lupaan,
että mitä mielesi tekee, se pitää sinun saada", — vastasi
Oolavi keinutuolissa.
— -No kiitos!... Vaihda sitte paikkoja!" — pisti sii-
hen Martva, nousi sohvasta ja istuutui keinutuoliin huo-
lettomana. Myöhästynyt syyskärpänen surahteli silloin
tällöin hänen korvansa juuressa.
Luettavaksi joutui nyt eräs luku, jonka nimi oli
»Pirun Eedeni": Siinä Harhama kertoi Harhasaaresta ja
matkasta, jonka hän unissansa teki sinne. Sen edellä oli
ollut juuri eräs pöyristyttävä kertomus, joka valmisti mie-
lialan, teki sielun herkäksi, järkyttäenhermoston. Kerto
22
muksesta tuoksusi Harhaman sielun sairaloinen aistilli-
suus, mutta sitä ei huomannut erehtyneiden arvosteli-
joiden sokaisema Martva. Puhdas sielu näki kaikessa
puhdasta, kun sille ei oltu edeltäpäin aivan huomautettu,
että kauniin kuoren alla onkin likaa. Jonkun matkaa
luettuansa huudahti Martva:
— »Ai, kun tämä on kaunista!"
Niin oli Harhaman olemuksen perinnöllinen paha
taas hiipinyt puhtaaseen sieluun pettävässä muodossa
ja tullut siten Martvan kohtaloiden määrääjäksi. Syys-
kärpänen surisi iloisena. Perkele oli kätkeytynyt siihen.
Ja Martvan ennakko-uskoinen sielu nousi taas heti
ensi riveiltä runouden maailmoihin. Se ei huomannut
sitä huonoa, mikä kuvauksessa piili kuin kyykäärme
kukassa. Hän eli kirjan Harhasaaressa, »Pirun Eedenissä",
jossa pilvet ovat satupunaa . . . tuulenhenki joutsenen
lemmenlaulua . . . vedet uimalämpöisiä, kortteikko kuk-
kia täynnä ja rantametsä morsiamen unelmia.
— »Vai mitä, Oolavi? ...Eikö tämä ole kaunista?"
— kysyi Martva ihastuksensa lomassa.
— »Kyllä! . . . Jos se on kerran sinun mielestäsi
kaunista, on se todella kaunista ..."
— »Sinulla on hieno kauneus-aisti", — lisäsi hän
kohteliaisuudella, kun Martva katsahti häneen kysy-
västi.
Palkaksi sai hän Martvalta naurahduksen ja kau-
niin silmäyksen.
Martva joutui jo lukiessansa Perkeleen aisti-enke-
liin, joka oli kirjassa kuvattu Aistimo-enkelin nimellä
hekumalliseksi, houkuttelevaksi, silmälle armaaksi, kuten
on Perkeleen enkeli, jonka huomaa ainoastansa aistilh-
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sin silmä. Martva pysähtyi . . . oudosteli ...ei tien-
nyt jatkaako, eikä uskaltanut Oolaviin katsahtaa . . .
Salataksensa häminsä, otti hän taas nenäliinansa ja
sillä itseään vilvotellen katseli sen takaa kirjaa sala-
vihkaa, salassa lukien edellensä. Poskelle nousi hieno,
lämmin hehku.
— „Entä eteenpäin?" — kehotti Oolavi luettavaan
kiintyneenä.
Martva rohkaistui. Hän luki eteenpäin nopeasti,
kuin vaan ohi päästäksensä . . . peittääksensä näen-
näisellä tyyneydellä, että on taas jotakin huomannut.
Kärpänen surahteli iloisena ja istahti sitten Martvan
olkapäälle.
Ja kun Martva oli saanut kuvauksen Aistimo-
neidosta luetuksi, pysähtyi hän kuin pitkästä juoksusta
hengähtääksensä, heilautti keinutuolia taaksepäin, pani
kirjan suunsa eteen ja katsahti sen takaa Oolaviin
arasti. Mutta Oolavin katse oli muuanne luotu . . .
pelosta . . . vältellen . . . Molemmat olivat kirjasta
taas huomanneet kielletyn tuulahduksen.
Martva ilostui, kun uskoi, ettei Oolavi muka ollut
luettavassa mitään pahaa huomannut. Hän salasi omat
tunteensa ja kiihtyi edelleen siitä mielenjännityksestä,
joka aiheutui salailemisesta. Hänen uteliaisuutensa yl-
tyi. Kauhunkuvauksen järkyttämä ja äskeisen tapauk-
sen värisyttämä sielu oli aivan kuumeessa. Kärpänen
surahteli taas huolettomana.
Mutta Oolavikin oli jotakin huomannut. Sitä sala-
taksensa kehotti hän, välinpitämättömäksi tekeytyen ja
uteliaisuuden yhä yltyessä:
— „No, jatka nyt! . . Vai joko rupesi väsyttämään?"
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Martva jatkoi. Hän tunkeutui yhä syvemmälle
Harhaman kirjan aistiaarteisiin, uskoen niitä runoudeksi
.
. . Ajatus hyppeli rivien mukana kuvasta kuvaan,
maalauksesta maalaukseen . . . Sielu imi kustakin ku-
vauksesta sen hengen itseensä . . . Ihmis-elämä kie-
toutui siten yhä lujemmin yhteen: yhden harha-askel
tuli tienviitaksi toisen kulkemalle elämäntielle.
Jo tuli kuvaus „Viinilähteen" ilonpidoista. Martva
hengitti kiihtyneenä . . . Poski hehkui . . . Hän ei
taas tietänyt jatkaako, vai pysähtyä . . . Hän yritti ja
pysähtyi ja taas yritti . . . Hän pyrähteli aran lintusen
tavalla lauseesta lauseeseen, kuin varvulta varvulle . . .
arkaili . . . pelkäsi . . . tahtoi samalla lentää aivan
päähän asti . . . lennähtää kuvittelemansa runon lat-
vaan ja nähdä sieltä koko salaisen maailman ihanuu-
det .. .
Ja hän rohkaistui ja lensi . . . Hän luki nuolena
Viinilähteen tarinat . . . kiiti runoveneessä lähteen ohi
. . . Hän näki rannat lumoa täynnä . . . kaislikon
lemmenkukista valkeana . . . Tuolla kuiskaili mies ty-
tölle . . . siellä niiaili tyttö kuiskailijalle . . . niiaili kai-
nona, siten rohkaisten aivan suotta arkailijaa . . . Hän
näki suudelmien lentävän punaperhosina ...Ne olivat
aivan kiinni antautumassa . . . pakenivat taas, valmis-
taen kiinni ottajan makua . . . herkytellen sen mieltä . . .
Silmäyksien hän näki toinen toistansa kosivan kuin
perhosparin, joka armastelee kevätkukan ympärillä . . .
Hän näki tyttöjä, joilla ei ollut pukuna muuta kuin
mitä oli tarpeellista luonnonpaidan koristeeksi . . . lisä-
lumoksi . . . verhoksi, joka luo salaperäisyyttä . . .
Miehet hän näki semmoisina, minä ne polttavat tytöstä
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voimat . . . vaimosta kunniantunnon ja naisesta ihmi-
sen korkeat avut . . .
Kaikki vilisi hänen silmissänsä punaisena
lämpimänä . . . herkullisena . . . Kaikki poltti hänestä
jotakin poroksi . . . Harhaman elämä alkoi tautina
syöpyä häneen.
Kärpänen katseli häntä rauhallisena. Oolavin sie-
lussa vilahtelivat punaiset värit . . .
Kun Martva oli kuvauksen loppuun lukenut, heit-
täytyi hän keinumaan kirja puoleksi silmillä, hengittäen
kuumasti, kuin jostakin ahdistavasta päässeenä ja hen-
gästyneenä. Oli kuin olisi hän juossut pahan, peljätyn
paikan ohi ja huoahti nyt helpotuksesta . . . Oolavi
ei uskaltanut häneen katsahtaa.
Mutta hän tunsi Martvan kuuman naisenhengityk-
sen . . . Hän huomasi sen nyt vasta ensi kertaa.
Ja ikäänkuin estääksensä kiusallisen äänettömyy-
den jatkumasta ja jonkun ilkeän sen kautta ilmitule-
masta, ryhtyi Martva lukemistansa jatkamaan, posket
hehkuvina, punapalona, sielussa outo kuume. Hän luki
edelleen »Pirun Eedenin" näyistä, souteli sen vesiselillä ja
katseli sen rantalehtojen saloja . . . Hän luki Lemmen-
lehdosta, eläen itse luetun mukana . . . Hän näki leh-
dot täynnä lemmenkukkien lemua ... Hän näki
kuinka neidot lymysivät puiden oksien lomissa, ollen
paulana miehen polvilla . . . itse samalla punoen miestä
paulaksensa. .
. Naisen hän huomasi ainoastaan osaksi:
Hän huomasi naisesta sen, mikä oli hänelle opiksi lem-
men asioissa . . . Miehen hän huomasi kokonansa:
Hän näki sen, kun se oli huumautuneena . . . rohkeana
syli avoinna ja lämpimänä .
. . Hän hermostui
26
pelkäsi ...oli turvaton . . . etsi pakopaikkaa ja aina
veti häntä mieli painautumaan jonkun tuntemattoman
runosyliin, sillä se syli tuntui turvalliselta Oolavin sy-
liltä . . . Kärpäsen iloinen surina soi hänen korvis-
sansa terävänä, leikkelevänä ... Se ärsytti, kiihdytti
kaikki hermot hereille, avasi sielun kaikki sopukat ot-
tamaan vastaan sitä, mitä kirja huokui: aistirunoa . . .
Eikä hän vieläkään tajunnut mikä se oli, joka huu-
masi häntä . . . Hän tunsi vain oudon maun, joka tuli
runosta, juovutti ja lumosi ja huumasi. Samalla hän
pelkäsi sitä vaistomaisesti. Puhtaan sielun itsesuojele-
misvaistot taistelivat uhkaavaa vaaraa vastaan . . .
Yhä nopeammin kiiti hän kuvausta myöten, len-
nähteli peljästyneenä lintuna kuvasta kuvaan, saaden
jokaisesta siipeensä uutta väriä . . . Yhä herkemmästi
kutitteli kärpänen viiltävällä surinallansa hänen sie-
luansa, ärsyttäen joka hermon . . . Hän joutui „Pirun
Eedenin" sisimpiin . . . Lemmenmaku tuoksui sielläkaik-
kialla . . . tuoksui kuin kypsät mansikat tuohkosessa . . .
Hän koetti ehtiä pikemmin perille kuin peljäten saa-
vansa pukuunsa outoa hajua, tai päästä enempää nä-
kemästä ...ja samalla tunsi hän taas vetoa nähdä
kaikki vilahdukselta . . . Mieli värisi, ääni oli heleän-
kuuma ja posken puna epäterve . . .
Viimein pääsi hän loppuun, viskasi hermostuneena
kirjan pöydälle ja heittäytyi keinumaan. Hän nojasi
kokonansa keinutuolin selkämän varaan, otti nenälii-
nansa ja löyhytteli polttavia kasvojansa, puhallellen
kuumaa hengitystänsä viipeeksi ilman sekaan.
Hetken levättyänsä kohottautui hän, korjasi tuk-
kalaitteensa, nousi ja istahti taas pianon ääreen, ei
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soittaaksensa, mutta muuten vain, koska ei löytänyt
muuta tehtävätä. Ajatuksissansa näppäili hän joitakin
hajanaisia sointuja, mitä vain mieleen tuli. Oolavi
istui sohvassa ja mitteli katseillansa hänen kaunista
vartaloansa.
Hän teki sitä ensi kertaa ja sitä tehdessänsä muis-
teli hän Harhaman kirjan kuvauksia Pirun edenin tyt-
töjen vartalon sulosta.
Äkkiä alkoi Martva taas soittaa »Litvan laulua".
Oolavi unohti silloin äskeiset kuvat ja hänen eteensä
levittäytyi elämänkysymys hämäränä merenselkänä.
Harhaman kirjasta kuullut epäilyn kuvaukset aukenivat
taas hämärinä vedenselkinä, joiden päällä nyt jo leijaili
punertava lemmenpilvi. Kaikki kietoutui hämäryyteen
ja väreihin. Kun nyt epäilys oli kiedottu yhteen aisti-
elämän kanssa, sai se jonkun salaperäisen sävyn. Hä-
nen sielunsa, jossa jo oli alkanut nousta epäilyn oras,
kysely, sai siitä uutta kasvuvoimaa. Hän mietti »Litvan
laulun" sanojen ajatusta, sekotti sen Harhaman epäilyi-
hin ja liitti siihen sen, mitä oli pappilassa kuullut pu-
huttavan Harhaman teoksen juonesta: jumaluuden ke-
hittymisestä kaikkeudessa ja jumala-uskon synnystä.
Se kaikki kietoutui yhdeksi salaperäiseksi, houkuttele-
vaksi taruksi, joka tarttui aistirunouden järkyttämään
mieleen ja tempasi mukaansa kuin voimakas virta.
Se tuli hänelle vaaralliseksi juuri sen kautta, että
hänen sieluansa alkoi yht'aikaa repiä kaksi voimaa:
aistillisuus ja epäily. Sielun vastustuskyky kävi sen
kautta liian heikoksi. Pahan kehkeytyminen tuli myös
yhfäkkiä, ei hitaasti kehittyen. Siksi oli siitä sytty-
mäisillänsäroihuava palo, hillittyjen voimien suunnaton,
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hurja purkautuminen. Harhaman kirja oli niihin kipi-
nän heittänyt ja sulut niiden tieltä seljalleen avannut.
Martva oli lakannut soittamasta. Oolavi kumarsi
hänelle istualtansa, kiitokseksi, lausuen:
— »Soitosta ja lukemisesta!"
Mutta Martvan mieli oli niin outo, ettei tiennyt
mitä tehdä. Kun hän juuri hapuili puheen-aihetta tai
jotain muuta, tuli talon kissa, vanha Mirri, hänelle
avuksi: Se hieroi kuvettansa hänen jalkaansa, kyyristäy-
tyi, katsoi hänen silmiinsä ja naukasi, pyytäen hyväilyä.
Martva tunsi olevansa pelastettu. Hän nosti kis-
san syliinsä, hyväili sitä ja puheli:
— »Mirrikö se on? . . Niin! . . Martvan pikku
kissahan se on . . . Niin! . . Nau . . . nau . . nau! . .
Voi hyvä mirri, kun se tahtoo hyväilyä! . ."
Hän istuutui keinutuoliin, puheli yhä kissalle, kat-
sellen sitä, välttääksensä Oolavin katseen. Hän nosti
kissan Oolavia katsomaan ja itse siihen katsoen jatkoi
hemmotteluansa:
— »Mirrin pitää katsoa Oolavia . . . Kas niin! . .
Oolavilla ei olekaan semmoista Mirriä . . . niin viisasta
ja . . . nau . . . nau, mirrikulta! . ."
Niin luettiin Ranniston hurskaassa talossa hyvän- ja
pahantiedonkirjaa: kiellettyä, vaarallista kirjaa, Harha-
man lahjaa ihmiselle ja erehtyneen isän lahjaa tyttä-
rellensä.
Yö sipsutteli jo villasukissansa. Väki nukkui.
Korkeudessa rukoili enkeli, musta risti kädessä.
Martva istui myöhään yöhön yksin ja ajatteli jo-
tain hyvin hämärää. Hän tunsi koko olemuksensa ole-
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van toisen kuin ennen. Hänen suhteensa vanhem-
piinsa ei ollut enää täysin lapsensuhde: Hän salasi
heiltä jotain. Hän salasi sen vaikutelman, jonka oli
saanut Harhaman kirjasta. Eikä hän itse tietänyt mitä
hän salasi. Hän koetti sitä miettiä, mutta ei jaksanut.
Katse oli raukea, kädet herpautuneet.
Yösydämen lähestyessä istui hän vielä valveilla.
Ajatukset keriytyivät nyt »Litvan lauluun". Hän kat-
seli pimeälle järvenselälle, oli huomaavinansa siellä on-
nettoman, epätoivoisen naisen hurjistuneena ajelemassa.
Henkeä pidätellen seurasi hän sen ajoa . . . vapisi ai-
van . . . joka hermo jännittyi . . . hengitys kävi kiih-
keäksi, kuumaksi, katse muuttui hätäytyneeksi.
Silloin surahti kärpänen. Sen surahdus tuntui
aivan jyrinältä. Martva säikähti ja hänessä leimahti
outo ajatus: Hän kuvitteli olevansa se vedennainen,
joka ajelee Litvanselällä epätoivoisena, hurjistuneena,
yö hevosena ja musta käärme ruoskana.
Kauhuissansa kavahti hän ylös. Hänen silmänsä
paloivat, katseessa oli epätoivon hurjuutta. Hän näytti
todellakin siltä veden runonaiselta, joka ajelee Litvan
selällä epätoivoon vajonneena, kun ei kuvaistansa kä-
sin kiinni saanut.
Hätäytyneenä joi hän kylmää vettä, vilvotteli pa-
lavia ohimoitansa ja rauhottui osaksi. Silloin alkoivat
taas hänen edessänsä leijailla Harhaman kirjan kuvat
Pirun Eedenistä. Ne sekottuivat taas yleiseen elämän hä-
märään ja hajottivat hänen ajatuksensa kokonaan. Vasta
aamuyön tultua rauhottui väsymykseen uuvuttama,
luki rukouksensa ja nukahti uusiin unennäköihin.
Uusia matkalle kutsuja.
Syksyinen päivä valkeni harmaana, tuskin eroten
yöstä. Koko päivän sataa tuherti. Ilma ja pilvet suli-
vat kokonaan samaksi.
Hallanselän rimpisuon takaisessa korvessa huhuili
huuhkaja. Mykkä korpi humisi sen huudosta. Korppi-
pari häiriytyi, hylkäsi kuusenlatvansa ja läksi lentää
kahnuuttamaan, kiukkuisesti rääkkyen. Vesi lirisi
suonsilmissä. Vaalahtava leväsammal oli siihen imey-
tyneeseen veteen haljeta ja painautui raskaana, vesi-
mehevänä levänä suon pohjamutaa vasten, iskostuen
siihen kuin tahdas. Koko rimpisuo näytti sammaltu-
neelta järveltä, jossa ei seiväs pystyssä pysyisi.
Syystunnelma oli suurimmillansa, sen väri har-
maimmillansa. Vettä itki suo, ilma ja pilvet.
Oolavi työskenteli Hallanselän laidassa mittasau-
voinensa ja lapioinensa nuorehkon agronoomi Harviston
kanssa, joka oli kutsuttu avuksi tutkimaan suon laatua
ja tekemään kustannus-arviota sen kuivaamista varten.
He olivat tarkastaneet lasku-ojan suunnan, mitanneet
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sen pituuden ja laskeneet poistettavan maan määrän.
Nyt istuivat he vanhalla, kaatuneella kelolla, miettien
suolle lähtöä. Agronoomi Harvistoa oli usein Tuukka-
lassa tarvittu ja hän piti Oolavista, olisi tahtonut olla
hänen hyvä ystävänsä.
Korppi rääkkyi. Hallansuon sammalselkä levisi
huikean laajana leväliejukkona. Harmaan ilman läpi
ei erottanut sen vastapäistä korpirantaa, jossa huuh-
kaja huuteli. Sitä katsellessaan tuumi Harvisto:
— »Kyllä sinä, Oolavi, olet tainnut aika urakan
ottaa . . . Tuo suo näyttää hyvin epäilyttävältä . . .
Näyttää tuo peijakas! ..."
— „Kyllähän siinä vettä ja sammalta ensi hätään
riittää", — myönteli Oolavi. Hänen mielensä ei ollut
yhtä rohkea ja työnhaluinen kuin silloin, kun oli suon
kuivaamisesta isänsä kanssa päättänyt. Ensin oli mieltä
vienyt mukanansa lempi, sitten oli alkanut elämän-
kysymys nostaa hämärää päätänsä, oli tullut kihlaus.
Elämänkysymys oli yhä voimallisemmin vaatinut „Lit-
van laulun" selitystä. Hän ikävöi päivin Martvaa ja
nyt oli Harhaman kirja kääntänyt hänessä jotain milfei
nurin. Hän eli jo henkien maailmassa, taisteli ihmis-
hengen suurta taistelua.
Hän oli jo nähnyt Harhasaaren. Epäily yltyi. Se
imi ravintoa aistillisuudestakin ja lopulta juuri siitä kai-
kesta enimmän.
Hetken mietittyänsä kohosi Oolavi taas kosken-
laskijaksi. Hän lisäsi reipastuneena:
— „Mutta kun otetaan suota niskasta kiinni, niin
mikäpä muu siinä auttaa, kuin kuiva pois! . . . Noin!"
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Hän teki kuvaavan liikkeen, muka puristaen pesu-
sienestä vettä ja lopetti miehekkäänä:
— »On sitä mies suurempiakin pesusieniä kuivaksi
puristanut!"
Molemmat vaikenivat. Harvisto mittaili suota sil-
mäyksillänsä ja puheli sitä tehdessänsä:
— »Älä kehu ...älä kehu, Oolavi! ... Kyllä siinä
on edessäsi semmoinen sammalsieni, että ...no aina-
kin kolme valtamereUistä saat siitä vettä puristaa, en-
nen kuin mutaa näet . . ."
— »No . . . entä sitten? Enempi on kaloille juo-
mista ja uijille uimavettä", — intti Oolavi.
Hetken vielä istuttuansa alkoi Harvisto tehdä läh-
töä, puhellen:
— »Jos nyt sitten niinkuin lähdettäisiin . . . suolle
rämpimään nimittäin . . . Koetetaan etsiä onko siinä
ollenkaan pohjaa . . .*
He alkoivat rassinensa kahlata suolle, etsien van-
hoja hakoja jalan tueksi. Tuon tuostakin mittailivat he
suon syvyyttä, tunkien siihen rassejansa. Sitä teh-
dessään puheli vilkas Harvisto:
— »Evästä pitää ottaa mukaan sen, joka lähtee
tästä kohti pohjaa hakemaan . . . Hyvä päivänmatka
on, ennenkuin mutaan pääsee."
— »Lähellähän se sitten pohja onkin! ... Ei
koko suo tarvitse muuta kuin siementä", — pisti
Oolavi.
Miehet rämpivät edelleen. Harvisto heitti Oolaville
pitkän rihman ja kehotti:
— »Sido tuo rassisi päähän!"
— »Mitä varten?" — kysyi Oolavi.
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— „No, etkö sinä sitä hoksaa? Jos minä tässä
satun haon päältä putoamaan, niin pane voileipä rih-
maan syötiksi ja ongi minut pois pohjasta", — lasket-
teli Harvisto sukkeluuksiansa.
— »Miksi sinut nyt onkimalla! ...Ui rysään . ..
sinne meidän kotirantaan, niin minä kalassa käydes-
säni päästän kuivalle maalle . . ."
Niin jatkoivat he leikkisää puheluansa ja mittaile-
mistansa yhä selemmäksi kaalaten. Harvisto teki Oola-
ville uuden ehdotuksen:
— „Kuule, Oolavi! . . . Sinun pitää ruveta tässä
suossa kasvattamaan kaloja, eikä heinää . . . Mikä
mainio hauen kutemispaikka! . . . Entäs jos kasvatat
ahvenia tässä, niin oikeita porsaita niistä kasvaa . . .
jalkoja vaille vaan!"
— »Älä sinä hulluttele! . . . Heinämaa tästä tu-
lee ja hyvä", — väitti Oolavi, jatkaen mittaustansa.
Harvisto jatkoi:
— »Kyllähän siitä tulee, jos pohjan teettää . . .
Sitä ei näet ole ollenkaan . . . Kas! Tuossa jo tuntui
olevan, mutta eihän se ollut kuin hauen selkä . . ."
— „Mittaa, mittaa vain, kyllä sieltä pohjaa löy-
tyy". — kehotteli Oolavi.
Kun he olivat jo takaisin kääntymäisillänsä, huu-
dahti Harvisto:
— »Nyt minä jo tiedän missä tämän suon pohja
on: Se on toisella puolen maapalloa . . . Austraa-
liassa ... Se on siellä jo heinänkasvulla ja viljelevät
sitä neekerit aivan vuokratta . . . Austraaliasta sinun
pitää tämän suon pohja etsiä."
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Kun he olivat palanneet kuivalle, teki Harvisto va-
kavana laskujansa:
— »Kyllä siitä tekemällä sentään kalun saa . . .
saa siitä . . . Pohja on hyvää . . . Kun kannaksen
puhkaisee, jää suo kuivaksi ja sammaleesta tulee mai-
niota turvepehkua . . . Mutta kyllä se maksamaan tu-
lee .. . tulee se ryökäle maksamaan . . . Mutta hyvä
siitä sitten tuleekin . . . Suoraan sanoen: Siitä tulee
maan mainio heinämaa, kun sen vain saa ku-
riin . . ."
Hän heittäytyi jäkälikölle lepäämään. Äänettö-
myyden synnyttyä mietti Oolavi omia asioitansa: Mart-
vaa ja kaikkea sekavaa. Hän oli ajatellut, eikö »Lit-
van laulun" ajatus ole se, että elämä on se järvi, josta
ihminen etsii ja kaipaa Jumalaa, kuvaistansa muka.
Nyt tuli hänelle se ajatus mieleen, kun oli kuullut suota
mainittavan kalajärveksi ja hänessä alkoi taas kyteä
halu tutkia elämän hämäryys, eikä hän tiennyt missä
ja miten se olisi tutkittava. Silloin Harvisto katkaisi
äänettömyyden lausuen:
— »Jos minulla, Oolavi, olisi niin hyvä virka kuin
sinulla, niin en totta vie minä rupeaisi soita kuivaa-
maan . . . Minä eläisin ..."
— »Virka! . . . Mikä virka minulla on", — nau-
rahti Oolavi oudostuneena.
Harvisto huudahti pahanpäiväiseksi hämmästyneen
äänellä:
— »Etkö sinä tiedä, mikä virkamies sinä olet! . . .
'Rikkaan isän poika' sinä olet. Voi velikulta! . . . Ei-
hän sen mukavampaa virkaa ole maailmassa, kuin 'rik-
kaan-isän-poika-virka' on . . . Ollapa minulla sem-
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moinen virka, niin, kuten sanoin: minä vain eläisin!
. .
. Sillä elämä on yksi ihana asia . . ."
Oolavi nauroi hulluttelulle. Mutta se naurahdus
oli teennäinen. Elämä veti häntäkin. Hän muisti taas
Aatteelan sanat: »Pitää syventyä elämään . . . mutta
mitä elämää täällä korvessa on!" . . . Korpi muuttui
hänen silmissänsä nyt kolkoksi ja tuntematon elämä
ihanaksi. Hetken kuluttua kysyi Harvisto:
— »Oletko sinä lukenut Harhaman kirjan?"
Oolavi säpsähti hieman. Hänhän kulki aivan sen
kirjan ansoissa.
— »Olen alkanut", — myönsi Oolavi.
— »Se sinun pitää lukea loppuun!... Sen kirjan kun
lukee, niin totisesti tuntee elämän . . . tuntee lempo
vie . . . No, minä sanon sinulle, Oolavi, että sen kir-
jan luettua aukenevat silmät jo niin, että tuntee kuin
Jumala elämän ja kaiken ..."
Oolavi mietti. Harvisto jatkoi hetkisen kuluttua:
— »No on se mies osannutkin elämän maalata!.. .
Se on sen maalannut niin ihanaksi nähdä ja hyväksi
syödä että sitä ajatellessa vesi tulee suuhun ...Ei itse
pääpiru olisi osannut moista tehdä ..."
Oolavi naurahti. Harvisto innostui jatkamaan:
— »Se poika kun on maalannut siinä esimerkiksi
Pirun Eedenin, niin sitten on turkanen, jos se ei himaise
vanhankin miehen mieltä! . . . Ihan pani, ryökäle, mi-
nutkin tanssimaan! ... No jo se on osannut maa-
lata . . . Voi tuota pirun evästä, miten on osan-
nut! . . ."
Hän kavahti ylös ja jatkoi kirjassa kuvattujen Pi-
run Eedenin tanssijattarien liikkeitä jäljitellen:
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— »Muutamassakin paikassa peto ihan suoraan kir-
joittaa, että tyttö tanssi — (hän alkoi tanssia) — näin . . .
noin . . . katsohan, Oolavi . . . näin rimpsuttelee . . .
Ja sitten pyrähtelee tällä lailla ...hameet pyöränä täällä
lanteilla ...Ja potkaisee vielä: näin . . . Kyllä sillä mie-
hellä on ollut uskallusta! . . . Voi sitä pakanaa, sitä sa-
maista Harhamaa, mitä on kirjoittanut ... No kun
sanon suoraan, niin häränpyllytkin, se Juudas lasketut-
taa tytöillä ...Se kirja sinun pitää ulkoa lukea!. . ."
Minä olin siihen niin ihastunut, että ihmettelin miten
mokomaa on voitu painattaakaan."
Oolavin sielussa häilähtelivät Harhasaaren lumot.
Hän ei ollut vielä Pirun Eedenistä lukenut. Hän tunsi
oudon maun sielussansa. Uteliaisuus kiihtyi. Uudet
voimat rynnistelivät tokeitansa vastaan. Harvisto oli
istuutunut ja jatkoi Oolaville:
— »Sinähän et ole Pirun Eedenissä ollut, vaikka
käyt vähä väliä kaupungissa raha-asioilla. Lue Har-
haman kirja, niin vaikka sulia olisi mukulakivi sydä-
menä, niin pehmenee se vain! . . Ja sittenhän on lempo,
jos et silloin löydä luitasi Pirun Eedenistä."
Oolavi kuunteli yhtenä korvana. Hän oli aina kart-
tanut Harhaman kirjan Pirun Eedeniä, inhoten siellä
istuvaa väkeä. Nyt tuntui se hänestä Harhasaarelta,
jossa ovat nähtävinä salaiset ihanuudet. Harvisto jat-
koi hetkisen kuluttua:
— »Minä en ollut pitkiin herran vuosiin ollut koko
Eedenissä, mutta kun luin Harhaman kirjan, niin heti
sanoin muijalle, että: 'muija' . . . Kovalla äänellä sa-
noinkin: 'muija hoi! . .' Ja kun muija vastasi, jatkoin
vakavana: 'minulla on asiaa kaupunkiin . . . pitääkö
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sinulle tuoda syyshattu?' —Sinun Oolavi on hyvä tie-
tää nämä pikkukepposet, kun olet naimisiin menossa. —
Muijakos siitä riemastui! . . . Kaikki muijat riemastu-
vat hatusta . . . tytöt riemastuvat suutelosta ja muijat
hatusta . . . Muija kiirehti joka päivä että: 'etkö sinä
jo ukko-kulta lähde kaupunkiin . . . Kelirikkokin on
jo tulossa!' ... Ja muiskunkin antoi vielä kysyes-
sään . . ."
Oolavi hymyili. Harvisto jatkoi:
— »Minä tenäsin vastaan, kunnes muijapaha meni
kokonaan pussiin ja pani minut tiukalle. Sanoi että:
'huomenna viimeistään sinun pitää mennä kaupunkiin,
tai sitten ei koskaan' . . . Tietysti minä menin jasuo-
raa päätä painoin Pirun Eedeniin."
Oolavi oli kahden vaiheilla: ihastuako kertomuk-
sesta, vaiko päinvastoin. Hänen luonteensa jalous vaati
jälkimäistä, mutta joku salainen voima edellistä. Mutta
hän oli tottunut Harviston sukkeluuksiin, kunnioitti
häntä kelpo miehenä ja siksi sieti häneltä paljon sem-
moista, joka olisi muiden puhumana tympäissyt. Niin
oli nytkin. Hän lausui jonkun sopivan sanan Harvis-
tolle, joka jatkoi:
— »No en minä ollutkaan ennen Pirun Eedenistä
niin nauttinut, kuin silloin, kun minä sitä katselin Har-
haman kirjan valossa . . . Saamari soikoon, kun ne ty-
töt potkivat ja näyttelivät kinttujansa, niin sydäntä ru-
pesi aivan vellomaan! . . . Kertakin minä jo ajattelin,
että jokohan tuo viskaa säärensä taivaaseen. Niin kor-
kealle potkaisi riivattu ...Ja se on ainoastaan muijan
kauneuden ansio, että minä enää palasin sieltä tervein
nahoin . . ."
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Oolavi hymyili. Harhasaaren lumot vilahtelivat.
Harvisto jatkoi leikkiänsä:
— »Mutta komean ostin muijalle hatunkin palk-
kioksi siitä, että pelasti. Kun puotityttö toi hatun ja
sanoi: 'Tässä olisi hyvin muodikas . . . hinta viisikym-
mentä markkaa', niin minä äyskäsin: 'Tämän pojan
muijan pää on niin sorea ja korea, että sadan markan
hattukin on liian huono' . . ."
Oolavi nauroi. Harvisto jatkoi:
— »Tyttö ällistyi, mutta minä jatkoin:'Eikö minun
ulkomuotonikin — virka-asemasta puhumattakaan —
osota, että sen tytön, jonka tämä poika on kelkkaansa
ottanut, on täytynyt olla kauniimpi kuningatarta?' . . .
Tyttö myönsi sen todeksi ja toi sadankahdenkymme-
nenviiden markan hatun . . . oikean variksenpelätin . ..
No vähemmämpä silloin muut miesvarikset muijaa lä-
hentelevät! . . . Mutta kyllä muija riemastui. Sanoi,
että minä olin maailman taloudellisin ja hienomakuisin
mies. — Johon minä vastasin, että ilmankos kaikki ka-
dehtivat minun avio-onneani . . ."
Oolavi nauroi herttaisesti. Harvisto neuvoi häntä:
— »Tämä viimeinen lause sinä aina säilytä pahan
aviopäivän varaksi!"
— »Hyvä on!" — myönteli Oolavi hymyillen. Har-
visto lopetti:
— »Vaikka oikeastaan se on niin, että minä ajat-
telin: Tuukkalan rikkaassa talossa tarvitaan aina agro-
noomin apua. Ja minä olen sekä taitava että myös
tunnollinen töissäni. . . Niin että mikäpä siinä nyt on jos
pistäytyykerran Pirun Eedenissäja ostaa muijalle komean
hatun! . . . Rikas Tuukkalan talohan sen maksaa . . ."
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Oolavia huvitti viimeinen sukkeluus, sillä hän tiesi
että Harvisto oli parhaita jakunnollisimpia, mitä voitiin
löytää, rehellinen, avomielinen ja tunnollinen, sekä
yleensä kunnioitettu. Harviston puheet tulivat sen kun-
nioituksen kautta hänen elämänsä tekijäksi, jouduttaen
jo alkanutta kehittymistä, lisäten pahan voimaa. Hän
asetti ne Harhaman kirjan yhteyteen ja yhä voimalli-
sempina hiipivät hänen sieluunsa elämän kiehteet ja
aistipunavärit.
Poislähtöä tehdessään vakuutteli vielä Harvisto:
— »Kyllä sinun, Oolavi, pitää poikamiehenä olles-
sasi pyörähtää mikä pyörähtää, sillä muuten se on
myöhäistä . . . Sinun pitää oppia tuntemaan elämä ja
koluta kaikki Eedenit . . . Eihän tämä paljas suon ton-
kiminen mitään maksa . . ."
Ja Oolavista tuntui nyt todellakin, että elämä on
tutkimisen arvoinen . . . Siinä häilähti hänelle jotain
salaperäistä ja huumaavaa ja herkennyt sielu oli kai-
kelle altis. Hallanselkä tuntui nyt ilkeältä. Syksyinen
harmaa päivä, vihmasade, korpin huuto ja paljasvar-
puiset puut tekivät kaiken karuksi, mieltä painostavaksi
ja rumaksi. Ei tuntunut maksavan vaivaa elää yksin
rapasuon takia ja sen vierellä. Kotimatkalla jatkoi Har-
visto puhettansa Harhaman kirjasta. Hän selitteli:
— »No en olisi uskonut moisen kirjan saavan kus-
tantajaa! . . . Niin on erinomainen kirja . . . Valehtele-
matta kehuen on sen kirjoittaja oikea Pirun ongen
syötti . . . Sattui siellä Pirun Eedenissä tuomari Ou-
nasto, ja sekin oli niin ihastunut Harhamaan, että sa-
noi: 'Se mies on varmaankin Perkeleen velimies,
tai ainakin rintaperillinen' . . . Minä olen sen mie-
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hen kuvitellutkin aivan Perkeleen näköiseksi, sarvi-
pääksi . . ."
He saapuivat jokotiin. Tuukkala näytti nyt Oola-
vista elottomalta, puoli autiolta, harmaaseen sateeseen
kääriytyneeltä erämaan talolta. Kun hän iltasilla teki
Harviston kanssa isällensä selkoa suon tutkimisen tu-
loksista ja isä huomasi ne suotuisiksi, lausui hän
Oolaville:
— »On edullisinta kaivaa viemäri talvis-aikaan, niin
voi soran vetää niittyjen hiekoitus-aineeksi . . . Kun
joudut, mene, nosta pankista talletuksia ja aiota niillä
työ!"
Sinä iltana istui Oolavi myöhään yksin, kutoen
omaa verkkoansa. Hän kaipasi Martvaa, mutta näki
sitä kaivatessaan joMartvan kauniin vartalon, hänen su-
lavat liikkeensä, ujoutensa, hehkunsa ja kaiken muun
naisellisuuden . . . Siitä johtuivat hänen ajatuksensa
Harhaman kirjan aistillisiin kuvauksiin, niistä Harvis-
ton kertomuksiin Pirun Eedenistä, tytöistä ja kaikesta,
mikä hänelle oli salattua. Outo koski veti häntä elä-
män pyörteisiin.
Lopuksi kietoutuivat ajatukset yleiseen elämänky-
symykseen ja hänessä heräsi yhä voimallisempana halu
nähdä ja tutkia ja käsin kokea elämän koko hämäryys,
pistää siihen sormensakin. Niissä mietteissänsä nukkui
hän rauhattomiin uniin, joista ei puuttunut Pirun Eede-
nin aistivärejä.
Jo tuikkivat salaiset elämäntulet
On keski-yö.
Sikeintä, rauhatonta untansa nukkui Oolavi. Ne
unet johtuivat eilispäiväin mietinnästä: Hän eli, raatoi,
toimi Tuukkalassa ... Yö sekä päivä oli yhtäläistä
harmaata, elotonta, ikävätä, vain yksitoikkoisuutta . . .
Hallanselkä levitti rapaisia liejakoitaan työmaaksi yhä.
Niillä liejukoilla hän tonki maata, kaivoi ojaa, kuokki,
tai kynti, kylvi, niitti, hiki-otsin pui pölyisintä riihtä ...
Kaikkialla vain oli sama työ ja sama näky . . . Hän
tuskastui . . . Hänen elämänsä on harmaaksi syksyksi
jo muuttumassa ja ainoastaan talven lumihanki tuo
vaihtelua väriköyhyyteen.
Hän katsoi ympärilleen, nähdäkseen pienoisen vi-
lahduksen elämästä, joka toisi vaihtelua . . . Mutta sil-
loin hän näki Litvanjärven muodostuvan harmaaksi,
suureksi käärme-elämäksi ...Se Litvan maita matain
luikerteli suu auki . . . Kuulu Tuukkalan koski oli sen
suuna ... Se käärme vaani. Hänen elämänsä uhkasi
se niellä kokonansa . . . Sen suuhun oli suistumaisil-
lansa jo koko hänen harmaa elämänsä ... Ei ollut
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hän nähnyt, ei nauttinut, ei kuullut mitään niistä on-
nen-antimista, joita oli elo täynnä siellä missä se hyrs-
kii, pauhaa täysi-aallokkona . . . Hänen osaksensa oli-
vat jääneet suon mudan hajut, riihipölyt, savet ja osa
raataa niinkuin tyhmä orja niiden hyväksi, jotka hä-
nen työllään imevät elämästä mehut pois.
Jo oli koko hänen elämänsä menossa harmaan,
riettaan käärmeen suuhun . . . Hän kauhistui. . . Hän
huusi unissansa . . . Vaan yhä painui vene käärmeen
suuhun . . . Hän huusi uudestaan, vaan turhaan . . .
Jo oli vene menossa käärmeen kitaan . . . Käärmeen
kylmä vatsa jo avautui hänelle niinkuin hauta ... Se
huokui Hallanselän kosteutta, sen kylmää, ilkeätä mu-
dan löyhkää . . . Hän piti vastaan . . . Sekin oli tur-
haa . . . Riemuissaan nieli harmaa käärme häntä ve-
neineen . . . Nyt jo vene painui sen inhottavaan kurk-
kuun, kielen alle . . . Hän taisteli kuin raivostunut
peto, mutta turhaan . . . Kauhun kylmä väre jo juoksi
hänen lävitsensä . . . Nyt jo syöksyi vene kurkusta
alas käärmeen suureen vatsaan . . . Hän silloin huu-
dahti kauhuissaan:
— »Ah, auttakaa . . . Minä hukun!"
Mutta silloin välähti valo. Käärmeen koko vatsaa
valaisi kirkas lieska, josta astui nyt häntä vastaan
suuri kiusaajansa . . . Ihmeissään silloin huudahti Oola-
vin henki:
— »Sinä! . . . Enpä olisi luullut täällä asukasta
tapaavani! ..."
Viisaana siihen lausui suuri paholainen:
— »Aina olen kotonani... Jakiinteä on asuinpaik-
kanikin ...Siis ystävä mun voipi löytää,kun tarvitsee ..."
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Hän katsoi Oolaviin lumoavasti.
Salaiset voimat raatoivat Oolavissa . . . Kylmänä,
viisaana jatkoi Perkele:
— »Minun täytyy kaikkialla läsnä olla, missä ys-
tävä vain apuani tarvitsee. Milloinkaan en hylkää ys-
tävääni pulaan . . . Nääs, nytkin kun huusit auttajaa,
niin oitis kuulin äänesi sekä riensin apuun."
Hän katsoi kiehtovasti kiusattavaan . . . Katse
poltti sen voimia poroksi. Epäröiden lausui Oolavi:
— »Sinä minun ystäväkseni olet päässyt suuren
kavaluuden kautta ... Ei moinen ystävyys ole ystä-
vyyttä, vaan petturuutta . . ."
Joku salainen laulun hyminä huumasi jo Oolavia
... Se alkoi lumota hänen epäröimistänsä . . . Rau-
neista laulun kiehteistä kuului Perkeleen huumaava
selitys:
— »Ah, milloinkaan ei meikäläinen saavu taloon
niin kuin suuri kirkkoherra, pieni vallesmanni tai muu:
niin että kello roikaa aisassa, sekä suuri kulkusparvi ja
tiuut soivat siten ilmoittaen tuloa . . . Katso miten hil-
jaa ahertaa taivaan suuri Jumalakin — Se kelpo Herra
. .
. Kunnioitan Häntä! — Hän saapuu ruohoon ruohon
huomaamatta ja sitä kasvattaa sen tietämättä . . . Niin
saapuu Hän myös ihmissydämeen: salassa . . . hiljaa
hipsuttaen ...No sanon suoraan: pienoista kavaluutta
käyttää Hänkin . . . Vai onko milloinkaan Hän Tuuk-
kalaan, ajanut julkisesti, kaikkein nähden . . . niin että
kuuluu? ..."
Selitellessänsä hän loihti katseillansa kiusattavaa
lumoihin, pimittäen järjen. Mietteissänsä nyt jo kiu-
sattu myönnytteli:
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— »Siinä on paljon perää . . ."
— »Perätöntä en osaisikaan minä laverrella", —
riemuitsi Perkele ja selitteli;
»Jumalien tiet ovat hiljaisia — niin minun kuin
myös muiden 'jumalien'. Me emme pauhaa ... Aivan
huomaamatta me työtä teemme .. . Sano, jos niin tah-
dot, että olen kavaluutta! Mutta muista, jokainen vii-
saus on kavaluutta, ja viisaudella on kaksi suurta lasta:
tyhmempi: oveluus — viisaampi: kavaluus ... Siis ka-
valuus onkin jumalaisen viisauden jaloin lapsi ..."
Käärmeen vatsa hohti, kun sitä punaisella valol-
lansa valaisi lieska, joka vielä paloi . . Sen heskan
lumovalo teki tehoansa Perkeleen silmäyksien apuna . . .
Se kietoi Oolavia yhä huumaavampiin lumoihin ... Se
vei voimat, jätti tyhjyyden jalelle . . . Kavaluuskin
kirkastui Oolavin edessä jo jumalien viisaudeksi . . .
Perkele loihti hänen eteensä Kreikan muinaisten juma-
lien kauniiksi kuvatun viekkauden ... Se viekkaus
häilähteli jaloissa antiikisissa muodoissa ... Oolavi
lausui jo mietteissänsä:
— »Myöskin sillä lailla voi selittää sen seikan . . ."
Hän pysähtyi, ajatteli Perkeleen sanoja ja lisäsi
taas epäillen:
— »Sinä lausuit äsken tässä: 'Minä Häntä kunnioi-
tan': Jumalaa . . . Onko se totta, kun itse olet pi-
meyden henki?"
Kerkeästi taas lausui hänelle kiusaajansa siihen:
»Ainoastaan yhden kerran olen ihmiselle puhunut:
Se tapahtui, kun lausuin: 'Sinä päivänä, jona syötte
siitä puusta, aukenevat teidän silmänne ja te tulette
niin kuin Jumala tietämään hyvän ja pahan' . . ."
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Suurena, voittajana katsoi hän Oolaviin ja lopetti:
— »Sano, enkö silloin puhunut totta? . . . Eikö
raamattu todista: 'Silloin aukenivat heidän silmänsä'?"
Yhä kirkastui Oolaville Perkeleen jalous . . . Yhä
himmeni hänelle ihmishengen historian hämärä.
— »Se totta on", — myönsi hän ajattelevana. Rie-
mastunut kiusaaja huudahti silloin:
— »Milloinkaan en siis ole valehdellut! . . Ja kum-
minkaan et usko sanojani!"
Ajatuksissaan, hengen suureen hämärään kietou-
tuneena selitti Oolavi:
— »Sa silloin petit Eevan, kun syötit häntä kielle-
tystä puusta ... Se oli väärin ..."
Ikäänkuin loukattuna huudahti suuri henki:
»Milloinka käskin hänen syömään? En sanalla-
kaan edes kehottanut! . . Ilmotin vain hänelle seu-
raukset: totuuden lausumaan . . . Vaan jos olisin edes
aavistanut, että Eeva syö, niin totta totisesti olisin
estänyt sen teon ... En soisi pahaa yhdellekään
. . . Minusta on kaukana sekin teko, että ihmis-
henkeä pois Jumalasta viettelisin . . . Minun tehtäväni
on ilmottaa vain totuus ihmisille . . . Niin tein Ee-
vallekin . . . Mutta kurja vaimo! . . Hän otti, söi ja
antoi miehellensä hedelmän, jonka seuraukset olin just'-
ikään hänelle ilmottanut . . . Konsanaan en moista olisi
voinut odottaakaan."
Hyvän ja pahan välinen suuri taistelu himmeni
Oolaville himmenemistänsä . . . Alkuaikojen suurkysy-
mys nousi hänen eteensä kuin haudan vainaja . . .
Yhä syvemmälle Oolaviin tunki Perkele lumoavat kat-
seensa . . . Suuri hämärä peitti jo Oolavin sielua . . .
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Perkeleen puhe tuntui hänestä jo oikealta . . . Elämän
suurin kysymys sotkeutui ... Hän lausui miettivänä:
— »Ei voida väittää sinun sanojasi vääriksi ai-
van . . . Mutta sano mitä varten olet tullut luokseni?"
Lumoavalla äänellä hämmästyneeksi tekeytyen se-
litti suuri kiusaaja:
— «Etkö sitä tiedä, vaikka sanoin jo! Totuutta
ilmotan ihmisille kuten tein Eevallekin. Sanon heille
kaiken minkä Luoja jätti heille sanomatta . . ."
— »Ja minkä totuuden sinä minulle nyt avaat?"
— uteli kiusattava kiihtyneenä, kun kuuli suuren sa-
nan. Se totuus veti häntä niin kuin Tuukkalan koski . . .
— »Ei maailmassa voi olla useita totuuksia. To-
tuus on yks! niin kuin kaikkeuskin . . . Minä ilmotan
vain, mistä löydät sen."
Jo hehkui Oolavi... Hän tahtoi tietää sen ihmeelli-
sen paikan .. . Epäröiden, mutta kiihtyneenä kysyi hän:
— »Ethän minullekin vain näytä samaa puuta,
josta söi Eeva?"
Kavalana vastasi hänelle viekas suuri kiusaajansa:
— »Neuvomattakin tuntisit sen puun kai ker-
ran ...En tehtyä tee koskaan toiseen kertaan ...Se
puu on myös jo olemasta laannut, kun teki tehtävänsä
...Se on luonnonlaki . . . Nyt on uusi aika ja uudet
tiedon lähteet."
— »Kai nekin kielletyt", — keskeytti kiusattava
hehkuvana haluten nähdä ne uudet tiedon lähteet. Nuh-
dellen siihen lausui suuri henki:
— »Miksi et sinä raamatuita tutki! . . . Silloin tie-
täisit että kielletyitä puita oli ainoastaan yksi. . . Muut
kaikki ovat sinulle luvalliset ..."
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Paratiisin suuri salaisuus kohosi Oolavin hengen
eteen . . . Hän uteli kiihkoisena:
— »Muut? . . Mitkä? . . Eihän ollut kuin yksi
tiedon puu! . ."
Perkele verhosi kiusattavaansa muinaisuuden hä-
märyydellä . . . Hän selitti viisaana:
— „Ei ollut kuin yksi hyvän- japahantiedonpuu . . .
Mutta oli myös toinen puu: se, joka jäi paratiisiin hy-
vän- ja pahantiedonpuun sieltä hävitessä ... Se puu
on. . ."
»Mikä?" — tarttui vieteltävä kiihkoisasti, kuin on-
nen-ansaan. Kuivasti vastasi hänelle kiusaaja:
— »Se puu on Elämänpuun ... . Siis: elämä .. ."
— »Elämäkö? Sekö? . . Niinkö?" kuohahti Oo-
lavi, kun kuuli mainittavan nyt sanan: elämä, sen, joka
häntä veti . . . Viisaana jatkoi kiusaaja siihen:
— »Niin, juuri niin . . . Elämänpuu, joka aina
viherijöitsee ja kantaa hedelmää, on tiedon ainut lähde
.
. . Ei Luoja milloinkaan ole kieltänyt sen puunsa he-
delmiä syömästä . . . Ikikaunis, suuri totuus on elä-
mästä etsittävä. Siinä se piilee hedelmiin kätkettynä
. . . Siis syö, niin sinulla silmät aukenevat . . . Saat
nähdä totuuden, et huoli elää janossa elämänlähteen
aivan loristessa raikkainta totuuttansa vierelläsi . . ."
Kuumeisena hengitti Oolavi Perkeleen edessä . . .
Hän oli totuuden janoon nääntymäisillänsä . . . Kiu-
saajan katse loihti sen janon polttavaksi . . . Samalla
huumasi se hänet veden lorinalla . . . Hän kuuli kuinka
raikas elonlähde lorahti hiljaa, sulosointuisena . . . Haa-
viston sekä Aatteelan puheet lensivät nyt hänen ohit-
sensa hiljaa ...Ne lensivät kuin ihmeen kauniit, hou-
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kuttavat linnut, jotka tuovat iki-kevään mailta terveh-
dyksen talven kylmään nääntyvälle, ja laulullansa
sanelevat armaimman kutsun kevään kukkaishäihin,
missä suukkosparvi perhosina lentää ja ikiarmaat lem-
men soidinlaulut korvissa alinomaa hymisevät . . . Ja-
noinen ihmishenki Oolavissa nyt anoi vettä . . . Silloin
kiusaaja hänelle lausui:
„Jos sinä tahdot, näytän sen puun nyt si-
nulle? . . Jos tahdot, niin vien sinut elämään . . .
Minä näytän sinulle kokonaan elämän . . . Saat
sitten valikoida tahdotko siitä ottaa ytimenkin, jossa iki-
totuus sekä onni piilee, vai pysähdytkö kuoreen . . .
taikka ehkä et huoli ollenkaan sen hedelmistä ...En
käske ketään ... On työni näyttää vain ..."
Vielä epäili ihmishenki . . . Silloin suuri pimeyden
henki antoi merkin . . . Oitis ilmestyivät käärmeen
vatsaan ihanat näyt: etäällä, jonne tuskin silmä kantoi,
sai Oolavi nyt nähdä ihmeen kauniin, kukkiinsa uppoa-
van Eedenin . . . Siellä hymyilivät immet ihanimmat
kuin enkelien kauniit puhtaat henget . . . Soi kaunis
soitto . . . Satuhämärässä jo alkoi kaunis tanssi . . .
Neito häilähti hiljaa, niin kuin kaunis runokuva . . .
Maukkaana kypsyi punahuulosella armas hedelmä:
suukko . . . Liinoillansa huiskuttivat neidot Oolaville . . .
Lemmenlaulun runohyminällä lähettivät ne hänelle kau-
niin kutsun . . . Häähuoneen hämärissä häilyi kaikki. . .
Kaikki uinui hekkumaa ja onnea kauneissa iltaruskon-
värisissä lumoissa . . . Tanssi, kauneus ja soitto suli-
vat hellimmäksi hekkumaksi ... Jo paloi ihmishenki
Oolavissa . . . Hän värisi ja lausui ihmeissänsä kuin
itsekseen:
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— »Kas mitä ihmeellistä voi silmä nähdä käärmeen
mahassakin! . . Mitä onkaan silloin itse elämässä! . ."
— »Tahdotko?" — kysyi kiusaaja, voiton-varmana,
ylhäisenä.
Oolavi värisi . . ~ Näky kiehtoi . . . Hän oli jo
valmis.
— »Tahdon . . . Näytä minulle kaikki. . .ja anna
kaikki", — vastasi hän huumautuneena.
— »Siis kättä päälle!" — lausui Perkele.
— »Tässä on se! . . Ota! . . Tämä käsi myös lie
miehen käsi", — lausui eksytetty.
— »Niin kai! . . Sen uskoin . . . Oma kätenikin
miehen kädestä käynee . . . Milloinkaan en ole ystä-
väni kättä hellittänyt omastani ensi tiukan tullen . . .
Tämä käsi on jumalainen", — lopetti suuri henki.
Suuri matka alkoi . . .
Perkele antoi Oolaville pienen siemenen ja käski
sen heittää maahan . . . Kun se oli tehty, luki hän
loitsun:
»Maa se kasvaa puuta, viljaa,
puu taas hedelmätä kantaa.
Maa niin tekee työtään hiljaa,
hedelmillänsä kun antaa
aivoaineen tomustansa
ihmiselle. Mullastansa
maa niin luopi lihaa, luuta.
Järkikään ei oo siis muuta
50
kuin maan multaa,
tyhmälle halpaa kultaa,
viisaalle rahaa, jolla hän ostaa
keltaista kultaa ja nostaa
aarteita maasta. Nyt kasva, maa,
kauneinta, jalointa kukkaa!"
Hänen vielä sitä lausuessaan nousi siemenestä ih-
meen kaunis pensas . . . Sen lehdet olivat lumivalkeat
. . . Kauniit ilmitulet heloittivat sen kukkasina . . . Ai-
van punaisena loisti se tulikukissaan ... Ihmeissään lau-
sui kiusattava:
— »Katsos, mikä lähti siemenestä! . ."
— »Maa on rikasta kaikesta . . . Sen mullassa on
viisautta enemmän kuin kultaa," — tarttui siihen kiu-
saaja, antaen pienen vihjauksen . . . Kauniin pensaan
sisään ilmestyi silloin hänen ihmeen kaunis enkelinsä
vaippa käsivarrellansa ... Se astui siitä ulos, sekä
heitti vaipan Oolavin hartioille . . . Ihastunut Oolavi
lausui lahjaa katsellessaan:
— »Sinulla on kauniit palvelijat ja oivat lahjat
Et hullumpi sä ystäväksi ole! . ."
Tyytyväisenä hälle myönnytteli kiusaaja:
— »Niinkuin hyvä isä lastaan oikealle tielle
aina johdan jokaista ystävääni! . . . Mutta sano, mitä
usein tahdot nähdä elämästä! Se hedelmistä uppo-
rikas on."
Mietteissään pyysi kiusattava:
— »Näytä nyt minulle tietä! . . Näytä kuinka syn-
tyy se, sekä kasvaa . . . Tiedon salaisuuden kun nähdä
saan, silloin koko tieto on vallassani . . ."
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— »Oikein lausuit siinä . . . Ken salaisuuden pih-
teihinsä saapi, hän takoo siitä oivan tekeleen . . . Siis
tule muassani!" — lausui siihen kiusaaja, viisaat eleet
kasvoillaan.
He lähtivät. Korkeinta ilmatietä vei ystäväänsä
pimeyden henki nyt elämään, juurelle elonpuun. Tien-
varsi oli siellä viitoitettu tähdillä, jotka täysivaloisina
paloivat kaikkeuden pimeimmällä ja korkealla iki-ula-
palla . . . Maa liiteli kuin pieni tomuhitu jo heidän
allaan . . . Valtamerinensä se kisaeli ikilentoansa poh-
jattoman pimeyden varassa . . . Etäältä nähden haih-
tui välimatka mitättömäksi . . . Sadat penikulmat jo
supistuivat millimetriseksi . . . Koko maan pauhulento
hidastui silmissä jo madon madannaksi.
— »Tää matka on toista kuin koskenlaskuLitvassa,"
— lausui sitä katsellessaan kiusattu ihastuksissaan.
Jo saapuivat he ikikorkeuteen ylemmä näkyväistä
tähtikehää ja siinä pysähtyen lausui Oolaville kiusaaja:
— »Tässä teemme pienen mutkan . . . Palaamme
maahan, sinne, jossa alkaa viisauden vesisuoni . . ."
Lausuttuaan sen hän laskeutui ystävänsä kanssa
taas maahan, niinkuin kirkkain tähdentento, luotisuo-
raan, hurjan aatteen nopeudella ja pauhinalla . . . Sil-
mänräpäyksessä he saapuivat taas maahan . . . Alas-
lento päättyi vuoren juurella . . . Heidän edessänsä oli
ovi, joka johti vuoriluolaan, ikivuoreen hakattuun huo-
neeseen. Pienoinen lamppu paloi oven päällä ... Se
valaisi ovenpäällyskirjoitusta: 'Viinasta totuus aina pulp-
puaa'. Sitä silmäillen lausui Oolaville kiusaaja:
— »Täällä on viisaus kukkeimmillaan. . . Tämän
oven sisäpuolella nuori väki muuttaa Luojan viljaa vii-
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saudeksi yöt päivät, niinkuin kedon kukka maan mul-
taa muuttaa kukkaväreiksensä, kasvaessaan kevät-ai-
kaan . . ."
Lausuttuaan sen hän koputti oveen. Sisältä kuu-
lui ääni:
— »Ken siellä on?"
— »Minä, korkein ystävä ja sinun ystäväsi", — sii-
hen vastasi pimeyden henki.
— »Astu sisään vaan! ... On ovi sisään astu-
mista varten, ei koputusta!" — kuului ääni taas luo-
lasta. Siihen lausui suuri henki:
— »Minä myös en ole rukoilemaan luotu
Mutta ennen kuin sisään astun, hiljaa koputan ihmis-
henkeen ... Sivistynyt tapa niin vaatii", — lausui
viisaan vastauksen suuri henki. Sitä lausuessaan hän
jo astui luolaan kiusattavineen.
Se luola oli matalahko holvi aistikkaasti, salape-
räiseksi pylväillä koristettu. Komeroissa seisoivat van-
hat viisauden ja juomingin vertauskuvat. Niiden vä-
liin oli asetettu pullohyllyt, jotka olivat täynnä pullo-
ja kuin olisivat ne olleet kirjahyllyjä. Joukossa oli pari
kirjahyllyä täpötäynnään kirjoja . . . Perällä oli olut-
tynnyri, alustalle asetettu ja kukkaisseppeleillä kaunis-
tettu. Sen hanan päällä riippui vitjoissansa pyhimys-
lamppu, joka valaisi luolan puoli-valoisaksi . . .
Luolassa oh neljä nuorta miestä: ylioppilaat Har-
teva ja Horsma, lianne sekä Voima . . . Viime mai-
nittu oli juuri polvillaan tynnörin edessä; kun vieraat
saapuivat. Hän laski hanasta tynnyrin antimia . . .
Harteva lausui tulijalle:
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»Kas sitä . . . Kaksi uutta kirkkomiestä! . .
Ja oudot molemmat! . ."
Perkele:
»En aivan outo
oo kellekään! . ."
Harteva (tarkastellen Perkelettä):
„Et outo kellekään! . .
On sulia silloin paljon tuttavia! . .
On totta vie! . . En minä kumminkaan
oo sua nähnyt . .. .."
Perkele:
»Jonkun verran toki
oot tuntenut ... Ja tunteminenhan
lie tuttavuutta, eikä näkeminen . . ."
Harteva (ihmeissään):
»Sus siunatkoon! . . En toden totta muista
ett' olen sua tuntenutkaan!"
Perkele:
»Sitä
ei ole tarvis muistaakaan, kun silmä
mun tuttavuutein huomaa ihmisessä
avutta muistin ..."
Horsma (tarkastellen Perkelettä ja Hartevaa):
»Mitä? . . Hartevako
ois' ehkä sinun salavuoteudestas
väärälle isällensä iloks' siinnyt? . ."
Voima (tarkastellen yhtäläisyyksiä):
»Ei yhtäläisyys ole ilmiselvä . . .
ei myöskään olematon . . ."
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Hanne:
»Hartevako
nyt saisi toisen isän? . ."
Horsma:
»Älä lempo! . .
Nyt alkaa hauskuus aivan sikamainen,
jos Harteva saa uuden rikkaan isän! . .
Se entinen jo onkin kuiviin juotu . . ."
Harteva (astuen Perkeleen eteen):
»Niin ettäkö mä sinun poikas' öisin? . .
Oot silloin isäukolleni tehnyt
sä lemmon kepposen! . . Vaan kuinkas äidin
sait vietellyksi? . . Hänhän hurskas on . . ."
Perkele (istuutuen):
»Pois moinen ajatuskin! . . Toisen naista
en ole vietellyt mä milloinkaan . . .
Mä vihaan koko salavuoteutta . . ."
Kalkki neljä (pettyneinä):
»Mi pettymys!"
Perkele:
»Tok' on se aivan totta . .
Sen koko maailma ja kirjoitukset
voi todistaa, mä etten sormellakaan
oo Eevaa koskettanut — kahden kesken
puistossa kerran oomme keskustelleet . . .
On puheen-aiheenakin silloin ollut
suurkysymykset, eikä turha lempi ..."
Horsma (ihmeissään):
»Mi hurskas mies!"
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Harteva:
»Tää ilmotus on mulle
suur' pettymys . . . Ma öisin äidilleni
sen huvin suonut . . . Isäukollekin
se oisi ollut pikku korvapuusti,
min ansaitseisi saituruudestaan
poikaansa kohtaan . . . Sinun poikanasi
ehk' oiskin raharikkaampi mun olla . . .
Nyt hävisi se onni ..."
Perkele (viisaasti):
»Isyyteni
ei putoa pois koskaan hedelmästäin . . .
Siis turha huoli! . . Minun lapsekseni
voi päästä ilman äidin välitystä . . .
en kätilölle koskaan maksa myös ..."
Harteva (tovereilleen):
»Tää mies ei ole tyhmä! . . Kelpo isä
hän oisi . . . Viinaveli myöskin oiva
hän varmaan on . . ."
• Horsma (Perkeleelle):
»Sä puhut isyydestä
noin . . . ilman kätilöä . . . Varmaan silloin
sa ottopoikia vain kokoelet.
Vai kuinka? . ."
Perkele:
»Aivan juuri niin mä teen . . ."
Harteva:
»Kai olet silloin rikas? . . Kuinkas muutoin
sun kannattaisi ottopoikaa pitää ..."
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Perkele:
»Oon valmis pojalleni luovuttamaan
niin paljon kunniaa ja rikkautta
kuin korkealta vuorelta voi nähdä . . ."
Kalkki neljä:
»Mi kelpo isäpuoli!"
Hanne (toverilleen):
»Vie sun lempo . . .
Ollapa moisen isän ottopoika! . ."
Harteva (ihastuneena):
»Vaan kuule! Kun et ole aikanansa
älynnyt pettää isäukkoani
ja äidilleni suoda . . . miten sanon . . .
pikkuista lemmenseikkailua . . . siitä
sun täytyy pieni rangaistus nyt saada . . .
Sun täytyy minut pojaksesi ottaa.
Kelpaanko? . ."
Perkele (levittäen hänelle sylinsä):
»Aikoja jo olet ollut
mun poikani, se johon mielistyin . . ."
Hanne, Horsma ja Voima (sekaisin):
»Hurraa! . . Sai isän Harteva! . . Sai isän!
Sai otto-isän hän! . . Hurraa! . . Hurraa! . ."
Perkele:
»Hurraa!"
Kaikki viisi:
»Hurraa! . . Hurraa!"
Oolavi (itsekseen):
»Ah, mikä lemmon joukko! . ."
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Harteva (rehennellen):
»Nyt maljat täyteen! . . Mandoliini soikoon!
Tuhlaajapoika olinkin jo milfei . . .
Tää oli onnen potku! . . Nyt ei pakko
mun lähteäni isäukon luokse
taas rahaa naukumaan . . . Siis laula, Horsma!"
Kaikki toiset:
»Laula, Horsma! . . Laula juomalaulu!"
Horsma (laulaa malja kädessä, yhden soittaessa):
»Olipa kerran hurskas isä,
peijakkaan äveriäs mies.
Mut puuttui pieni onnenlisä,
sen eukkokulta myöskin ties:
ei ollut pikku poikaa heillä.
Sen tähden ukko lausui: — 'Hoi,
sä eukko! Miks' ei poikaa meillä?' —
Niin kysyi ukko, sekä joi."
Kaikki neljä yhdessä (kertaavat juoden maljansa):
„'Hoi, eukko! Miks' ei poikaa meillä?'
Niin kysyi ukko, sekä joi."
Horsma:
„Vaan kerran tuotiin hälle sana:
'Nyt rouva pikku pojan sai!'
'No luojan kiitos! Auki hana!
On tynnörissä viinaa kai!'
huus' ukko, kiirehtien piikaa . . .
Ja nytkös riemuissaan hän juo . . .
Jos et sä jaksa juoda liikaa,
mun sijaissasi juoda suo!"
Kaikki neljä (kertaavat, juoden):
»Jos et sä jaksa juoda liikaa,
mun sijaissasi juoda suo!"
58
Horsma:
„Vaan ukko pahat päivät saikin:
Näät poika huusi, piehtaroi
yöt päivät, parkui voimin kaikin,
niin että äijän korvat soi . . .
Huus' ukko: 'Eukko! Miks' on meillä
tuommoista möly-elämää? . .'
Käy ukko taaskin juoppoteillä,
pois seurastaan en koskaan jää."
Kaikki neljä:
»Käy ukko taaskin juoppoteillä,
pois seurastaan en koskaan jää."
Horsma:
»Vaan poika kasvoi, huusi, telmi
ja mitä jaksoi, rikki löi,
ja juonitteli niinkuin kelmi,
namuja varasti ja söi.
Jop' ukko kiljui kurjuuttansa:
'On tapettava pentu tuo! . .'
Ja purkaaksensa harmiansa
kuin laskuviemäri hän juo."
Kaikki neljä:
»Ja purkaaksensa harmiansa
kuin laskuviemäri hän juo."
Horsma:
„Pääs poika ylioppilaaksi,
mut hällä luvut unhottui:
kuin ulapalla uljas haaksi
viinassa aika poika ui.
Hän lausui: 'Otsassa on nappi —
pää silloin tyhjä olla voi!'
Paremp' on olutleilin tappi
kuin kirja . . . Nytkös poika joi!"
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Kaikki neljä:
»Paremp' on olutleilin tappi
kuin kirja! . . . Nytkös poika joi!"
Horsma:
»Ukolle jäi vain paita ylle . . .
Muun kaiken oiva poika joi.
Sai ukko päälle villitylle,
huus' että eukon korvat soi:
'Hei eukko! Hiiteen täältä karkaa,
kun taloon siitit ruojan tuon! . .'
Mä säälin sentään ukkoparkaa,
sen tähden tässä nyt mä juon."
Kaikki neljä (riemastuen ja juoden):
»Mä säälin häntä, ukkoparkaa.
Sen tähden tässä nyt mä juon."
Perkele (Hartevalle):
»Sain nähtävästi oivan ottopojan
Et ole, sen mä huomaan, opetellut
'sanasta' elämään."
Harteva (ylvästellen):
»En sitä ruokaa
oo maistanut . . . Vaan entä jos mä joisin
sun maasi, mantusi ja paitasikin?
Et varmaan pahastuis?"
Perkele:
»En ollenkaan,
Juo, poika! . . Mull' on kontu, jonka rajaa
ei kukaan mittaa ..."
60
Harteva (rehennellen):
»Lyödään veto! Maasi
ja paitasikin vuoden kuluessa
voin juoda . . ."
Perkele
»Hyvä! Jos sa tappaat vedon,
jää mulle kaikki, mik' on sulia omaa . . ."
Harteva (kättä lyöden)
»Saa olla! . ."
Perkele
»Ja te toiset erottakaa
kätemme! . . Siten veto vahvistetaan . . ."
Horsma (erottaen kädet):
»Noin!"
Harteva (Perkeleelle):
»Suita laulu myöskin luistaa kait . . .
Nääs, hyvä onni tuopi laulutuulen."
Perkele:
»Oon mestari ma siihen."
Kaikki neljä (riemastuen):
»Laula siis
nyt meille oiva laulu."
Harteva (riemuissaan):
»Laula, taatto,
nyt kunniaksi rakkaan ottopoikas
ja vaikka opiksikin pieni laulu."
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Perkele (laulaa):
»Olipa kerran viisas isä . . .
Ei ämmälauri ollut mies
Kun hälle syntyi perheen lisä,
pikkuinen poika, josta ties
hän harmin saavan, ellei soita
sen selkää nyt jo aikanaan
ruoskalla . . . ukko aprikoita
nyt alkoi, miten soittaa vaan. . ."
Kaikki neljä (hämmästyneinä):
»Se oli lemmon huono isä-ukko."
Perkele (ivallisesti laulaen):
»Kun poika-pahuus alkoi huutaa
ja säikytellä koipiaan,
niin viisas isä etsi luutaa,
sai siitä varvut patukkaan . . .
Sen silkoseksi aivan riipi,
kun poika siinä teutaroi,
luo pikku herran kehdon hiipi
ja antoi selkään että soi . . .*'
Harteva (kauhuissaan):
»Kuin petomainen isä olikaan!"
Perkele (jatkaen laulua):
„Kun poika vankemmaksi varttui,
ja koitti hiukan mellastaa,
ruoskaansa ukko oitis tarttui
ja mäiski, jotta notkui maa!
Läks poika viisauden hakuun . .
sai kultalyyran otsalleen . . .
Vaan sitten pääsi viinan makuun
renttuili aikaa kappaleen.
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Kuul' isä pojan käyneen totiin:
hän uuden selkäsaunan sai.
Vei ukko hänet viimein kotiin:
hän siellä piikatytön nai.
Nyt raataa hän kuin kunnon jätkä
pellolla isän ainiaan:
täll' aseena on köydenpätkä,
hän sitä käyttää ruoskanaan."
Harteva (kauhistuen):
»Ei kerrata sun lauluas tee mieli."
Perkele:
»Se poika myös ei taaton paitaa juonut."
Harteva (epäillen):
»Kun et vain liene sinä yhtä julma!"
Perkele:
»En ollenkaan. Ma ottolapsiani
viisaiksi kasvattelen ..."
Harteva:
»Mitä sitten
minusta aijot ...jos se onnistuisi?
Perkele:
»Sen näytän teille . . . Kaikki teidät otan
ma lapsikseni . . ."
Kaikki neljä (riemastuneina)
»Ota, sekä näytä
nyt meille koko tulevaisuutemme!"
63
Perkele antoi merkin . . . Kaikki neljä miestä
muuttuivat silloin sioiksi, jotka röhkivät ja tonkivat lat-
tiaa . . . Perkele vihjasi uudestaan . . . Elämän puh-
distavat voimat alkoivat silloin raataa .. . Luola muut-
tui silloin kauniiksi kirjastoksi . . . Oolavi hämmästyi
. . . Elämän puhdistavat voimat jatkoivat työtänsä . . .
Miehet muuttuivat arvokkaiksi tohtoreiksi . . . Hartaina,
toisillensa knmarrellen ryhtyivät he työhönsä. Perkele
selitti Oolaville:
— »Nyt näet, että kaiken täytyy käydä loan jatulen
kautta elämässä . . . Tulessa syntyy helmi, kukka
kasvaa lannassa. Niin on myöskin ihmishenki: Se tut-
kii kaiken loankin . . . Siinä loassa se kirkastuu."
Oolavi (ihmeissään): »Tämä todellakin minua ihmetyt-
tää . . ."
Perkele (kavalana): — »Siis näet miten kaikki jalostuu
elämän loassa . . . Niin kasvoi Harhamakin . . . kai
lienet kuullut siitä puhuttavan?"
Oolavi hämmästyi. Perkeleen katse lumosi häntä,
pimitti hänen järkensä. Kaikki näyttäytyi hänelle toi-
sessa valossa kuin ennen. Hän myönteli ajatuksis-
saan:
— »Olen kuullut . . . lukenutkin olen . . . Nuori
pappi myös kertoi samaa Harhamasta; kuulin myös
Paavalista, Davidista sekä useista raamatun henkilöistä:
niin ovat Mooses, Salomon ja muut aikansa rikkoneet
ja pahaa tehneet ... Ja Faust ...ja Wilhelm Meis-
ter . . . Nyt alan uskoa jo puhettasi ..."
Hartailla eleillä huudahti siihen Perkele:
— »Kiitos herran että avautuvat ihmisien silmät!"-
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Hän antoi merkin. Silloin kaikki muuttui taas en-
nallensa. Miehet hapuilivat päistänsä seppeleitä, ihme-
tellen .. . Jokaisen silmät suurenivat. Hämmästyk-
sestä kummissaan lausui Harteva:
»Nyt piru merrassansa käynyt on!
Kas, äsken tuntui että olen sika . . .
ja sitten tohtori."
Horsma:
»Niin miekin tunsin."
Voima:
»Ja minä myös."
lianne:
»Ja samoin minäkin."
Horsma:
»Ma olin vielä rapaa syövinäni."
Hanne (suutaan maiskuttaen):
»Ja minä kurja nautin pahempaakin!
Oi, suussa tuntuu vielä paha maku
sen syötävän."
Horsma:
»Hyi että eläimille
semmoista syötetään!"
Voima (leukaansa tapaillen):
»Kun ei ois jäänyt
vain kärsä ainiaaksi leuvan sijaan!"
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Harteva (Perkelettä tarkastellen):
»Kun ei tää oisi sinun juoniasi!"
Perkele (ylpeänä):
»Ma koskaan ansioitani en kiellä."
Horsma:
»Tää ihme on! . . en usko silmiäni."
Voima (tarkastellen Perkelettä)
»Tuon miehen kujeet mua epäilyttää!"
Harteva (Perkeleelle)
»Ken olet sä?"
Perkele:
»Ma oon se hyvä isä,
jolleka äsken kaikki lupaannuitte . . ."
Harteva (tutkien katseillaan Perkelettä):
»Jos olet se kuin sanot olevasi,
niin anna pojillesi oitis rahaa! . .
Tahdomme viinaa, emme seppeleitä
Jos rahaa suli' ei liene, anna paita
Panttaamme sen!"
Perkele:
»No tule, ota paita!
Se tuossa on."
Hän levitti viitansa. Sen alta leimahti tulinen paita.
Kaikki neljä huudahtivat kauhuissansa:
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»Hän onkin Perkele! . . Oi auta, Luoja!
Se petoksella lapsikseen sai meidät! . ."
Valo sävähti ja sen sävähteessä hävisivät vieraat
luolasta pois. Miehet seisoivat kauvan kauhun val-
taamina. Viimein huudahti Horsma, ikäänkuin havah-
tuen
»Sen 'kontu': Kaikkeus . . . onkin äärettömyys."
Toiset kolme:
»No, siunaa ettei sitä hoksattukin!"
Voima (Hartevalle):
»Nyt sait sa vasta urakan! Se kontu
ei ole juotu » . . Taisi mennä veto
nyt suita . . ."
Harteva (harmissaan)
»Mutta pirukos sen tiesi,
ett' oli hällä moinen määrä höskää!
On siinä kuita, tähtiä ja maita.
Ja entäs lempo: Helvetti on siinä!"
Horsma (päivitellen):
»On juotavaa!"
Voima:
»Jää pohmeloonkin ryyppy."
Harteva (epätoivoisena):
»No ota nyt, jo helvettikin ryyppää!
Se ryyppy, luulen, polttaa koko suun . .
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Nyt mennyttä on ruumis sekä sielu,
kun Pirun kanssa ei voi käräjöidä! .
Sen puolella on kaikki advokaatit."
Kaikki (kauhuissaan);
»Niin Piru neljä kunnon miestä vei . .."
Ja maailman koski yhä kovemmin veti.
Syysmyrsky pauhasi. Korpi tohisi myrskyn kä-
sissä. Litvanselkä kuohui valkeana vaahtona. Syksy
oli päässyt synkkyytensä huipulle.
Hallanselän rimpisuon vierellä raatoi Oolavi työ-
miesten mukana. Oli alettu puhkaista viemäriä hiekka-
harjun läpi.
Mutta raataminen ei tahtonut häneltä luistaa. Hän
oli vaitelias ja miettivä. Ja kun työväki söi nuotiotu-
len ääressä päivällistä, istui hän yksin laholla kelolla,
jotain tuntematonta kaivaten ja miettien. Myrsky ulisi.
Paljasvarpuiset koivut taipuivat sen käsissä vitsoina,
oikenivat taas ja taas taipuivat, pieksäen ilmaa latvoil-
lansa. Harmaa vihmasade yltyi joskus sadekuuroiksi.
Joskus löi saderaippa vasten kasvoja. Yksinäinen va-
ris taisteli tuulta vastaan, hädissään rääkkyen.
Oolavin mieltä masensi tämä syksyn syksyisin
näky, jossa päävärinä oli harmaa vesi ja märkä sam-
mal ja tuoksuna mätänevien lehtien ja suomudan maku.
Hän halusi pois täältä, kauvas elämään . . . valoon . ..
humuun . . . hyörinään ja lämpimään.
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Ja yhä kiehtovammin kutsui häntä elämä. Se vi-
lautteli hänelle hämärimpiä merenselkiänsä, missä
Harhasaaret nousevat ruusunvärisestä vedestä kuin
päivä aamuruskon puna-ulapasta, ihanat immet odotta-
vat rannalla jakeskellä saarta hohtaa Elämänpuu puna-
omenaisena, joka omenassa täysin selvä elämän ongel-
man selitys, sen kysymyksen selitys, jota hän nyt
mietti ja jonka verkoissa hänen henkensä jo kiemurteli.
Tai hohti sen hedelminä joku muu salaperäinen houku-
tus . . . Hän muisteli Harviston kertomuksia ja Har-
haman kirjaa, joka muuttui aina vain kiehtovammaksi.
Äkkiä hän nousi, ojensi voimakkaan vartalonsa
suoraksi ja lausui jyrkästi:
— »Suo on minulle liian vähä . . . Minä tahdon
tarttua koko elämään käsiksi . . . Minä panen ne mo-
lemmat tottelemaan: Suon täytyy kasvaa heinää ja
elämän täytyy puhua ja selittää itsensä . . . Sen täy-
tyy itsensä näyttää minulle kaikki salaisuutensa . . .
Kirja ei siihen riitä . . ."
Uhma silmissä ja jäntereet voimaa täynnä katseli
hän sitä sanoessansa Hallanselkää ja koko elämää.
Katseessa oli jotain hurjaa, epätoivoista miltei. Hän
paiskasi lapion luotaan niin että se upposi suohon nä-
kymättömiin, antoi ohjeet työväelle ja läksi Martvan
luo. Hän päätti lähteä elämää tutkimaan Martvankin
tähden, sillä hän tahtoi olla hänen edessänsä viisas.
Yö pimeni hiilimustaksi. Myrskyn pauhu yltyi.
Litvanselkä ärjyi kilpaa myrskyn kanssa. Sen aallot
vyöryivät pieninä vaahtovuorina.
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Martva istui keinutuolissa, kaiho silmän, pieni
kutri otsan koristuksena. Hän kaipasi Oolavia ja sa-
malla jotain muutakin. Katse harhaili vapaana omilla
teillänsä. Ajatus oli hajanainen. Hän ei tiennyt, mitä
ajatteli. Hän ajatteli ikäänkuin ilman vain ajatellak-
sensa.
Äkkiä koputettiin ovelle.
— »Minä tunnen jo koputuksesta . . . Oolavi!" —
helähti Martvan iloinen ääni.
Ja ennen kun hän ehti nousta, seisoi nuori sulha-
nen hänen vierellänsä, ja sievästi kumartaen suuteli
hänen valkeaa kämmenselkäänsä.
— »Minä jo arvasin, että tulet", — iloitsi Martva,
viattoman lapsen tavoin.
— »Pitihän sinun se arvata, koska minä en voi
tulematta olla . . . Martva . . . minun oma Martvani!"
— riemuitsi Oolavi.
Heidän katseensa kohtasivat toisensa nyt rohkeina
.
.
. aivan huumautuneina. Kaiho hävisi tytön mie-
lestä. 110 loisti posken, onni silmän koruna. Morsian
oli vallaton ilosta, sulhanen onnesta rohkea.
Tällä välin olivat he usein olleet yhdessä, jatkaen
lukemista. Joka kerralla oli heissä avautunut jotain.
He hilivat rohkeammiksi toisiansa kohtaan. Katse ei
enää arkaillut, se miltei kutsui ... He tottuivat lem-
menmaihin ... . Syli avautui . . . vähitellen . . . läm-
pimänä . . . avautui kuin kukannuppu kukkaiseksi. . .
Kaikki valmistui, heidän sitä huomaamattansa.
Samalla olivat he alkaneet toisiansa joskus kiih-
keästi kaivata, ikävöidä ... Se kaipuu ja ikävä oh
epätervettä kiihkoa: se oli tiedotonta himoa, puhdasta
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vielä tosin, jos luonnon tilaa ja viettiä pidetään puh-
taana . . . Likaista, jos on kysymys korkeasta ihmis-
hengestä ja sen puhtaudesta.
— »Nyt me taas luemme . . . Eikö niin, Oolavi?"
— jatkoi Martva iloansa.
— »Tietysti ... Se on: sinä luet . . . Minulla
on parempaa tehtävää", — vastasi Oolavi reippaasti.
— »Nonan?" — kysyi oudostunut Martva.
— »Minä katselen lukijaa", — vastasi Oolavi sa-
nojen helyinä miehen taiat.
Martva naurahti vallattomasti. . . kiitollisena . . .
Sukupuolikohteliaisuudet alkoivat siten jo pulpahdella.
Mielittely karkoitti tieltänsä puhelun korkean sävyn.
Ihminen kasvoi hyvän- ja pahantiedon ääressä alaspäin.
Lukeminen alkoi. Luettavaksi sattui kuvauksia
Harhaman elosteluista Hiiden myllyn, kirjansa »Pirun
Eedenin" porttojen parissa. Alussa Martva hieman epä-
röi. Hän katsahti varkain Oolaviin, mutta katse koh-
tasi Oolavin rohkean, kehottavan katseen ja hienon
naurahduksen. Hän tuli rohkeaksi. Kirjan aistillisuus
oli jo tukahduttanut kainostelun. Kepein sanoin kiiti
hän kuvauksesta kuvaukseen.
Äkkiä tuli hän lukeneeksi jonkunpunavärisen lau-
seen, lauseen, jossa oli enemmän punaa, kuin sitä sie-
tää tytön poski. Mutta Martva ei punastunut. Hän
pysähdytti lukemisensa, heittäytyi keinumaan, ja kas-
vot puoleksi kirjalla peitettyinä katsahti Oolaviin, katse
vallatonta naurua tulvillansa. Hänestä ei enää kuvauk-
sessa tuntunut olevan mitään kokonaan rumaa, sopima-
tonta, mutta ainoastaan jotain kiellettyä ...
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Harhaman kirjan pahuutta verhosivat hurskaan
papin sanat. Siksi näytti se »hyvältä antamaan ym-
märrystä".
Ja Oolavi maksoi Martvan katseen samanlaisella
katseella. Toinen rohkaisi toista, veti toista muas-
sansa.
— »Jatketaan nyt sitten!" — naurahti Martva ja
alkoi taas lukea.
Hän hyppeli iloisena, kiihtyneenä kuvauksesta toi-
seen. Mutta äkkiä hän taas pysähtyi, heittäytyi keinu-
tuolin nojaan ja nauroi vallattomana.
— »No mikäs nyt tuli", — kysyi Oolavi hymyi-
lynsä seasta.
— »Ei mikään . . . Minä vain ilman", — tapaili
Martva naurunsa seasta, poski punaisena.
— »Naurat vain kasvojen koristukseksi", — pisti
Oolavi.
Martva laski kirjan helmaansa ja leikitteli:
— »Tässä on niin hassu kohta, että en minä tätä
lue . . ."
— »No sitten luen sen minä", — innostui Oolavi,
nousten.
— »Ei . . . ei . . . ei", — puolustautui Martva.
Syntyi pieni leikillinen taistelu kirjasta, jota Martva
kätki aina toiselle puolen keinutuolia, kuin mistä sitä
Oolavi käsiinsä tapaili. Se oli sukupuoli-leikillisyyttä . . .
Sitä tehdessä sattui poski likelle poskea . . . tuntui
hengähdys . . . puna nousi poskelle, vaan ei punastu-
misen puna.
— »No minä luen . . . minä luen", — lupaili
Martva, kehotellen:
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— »Istu nyt vain rauhallisena!"
Mutta koko kohtauksen ajan leijaili Perkele heidän
ympärillään outona hengähdyksen makuna.
Kun Martva oli lopettanut lukemisensa, alkoi hän
huolettomana keinua. Iloisesti, vilkkaasti puheli hän
samalla Oolavin kanssa, silmä iloa täynnä ja nauru
jokaisen sanan sointuna ja säveleenä. Ei tuntunut mi-
tään arkailua . . . Katseessa ja liikkeissä häilähteli jo
pieni kiemailu, viaton ja puhdas vielä, koska se oli
tiedoton ja vaistomainen luonnonteko. Oolavi mitteli
häntä silmillänsä, huomasi jokaikisen sulouden hänessä
ja rohkaistui yhä enemmän.
Ja sitä mukaa oli muuttunut puhekin: Sen sä-
vynä helisivät nyt sukkeluudet: vaistomainen, itsetiedo-
ton ja puhdas mielistely ja mielittely.
Ilta kului. Se hiipoi jo yösydämen alkua. Kun
Oolavi lähti pois, saattoi Martva häntä eteiseen. Jää-
hyväisiksi ojensi hän kätensä Oolaville huolettomana,
seisten hiukan viistoon Oolavista ja heittäen häneen
iloisen katseen, kuin olan yli. Kun Oolavin silloin ta-
pansa mukaan piti suudella morsiamensa kättä, epäröi
hän . . . Käsi odotti yhä kädessä . . . Silmä puhui
paljon . . . suu ei sanaakaan . . . Hetki oli lyhyt ja
pitkä samalla . . .
— »Martva!" — kuiskasi Oolavi vihdoin ja oitis
poltti palavin huuli huulta, joka hehkui tulvillansa ou-
toa väriä ... Se oli ensimäinen suutelo, jossa hehkui
aistipuna . . .
Kello löi. Ovi narahti ja Oolavi hävisi yö-
pimeään.
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Ensi suudelma poltti vielä huulta.
Kun Martva palasi, sen poltto vielä huulen heh-
kuna, huoneeseensa, tuntui hänestä elämä kepeältä ja
oudolta samalla. Hän! hyräili itseksensä jotain laulua
ja oli kuin perhonen, mieli iloa tulvillaan.
Mutta äkkiä alkoi mieli painua maahan. Huone
tuntui tyhjältä. Hän oudostui ja uskoi ikävöivänsä
Oolavia. Tarkkaavana alkoi ghän kuunnella jotakin.
Myrsky riehui . . . Järvi soi suunnattomana vesikan-
teleena . . . Pauhu huusi . . . Aalto pieksi ranta-
kallioita.
Silloin Martva alkoi hätäytyä, tietämättä hädän
syytä. Oli kuin olisi hän äkkiä huomannut joutuneensa
hautausmaalle . . . Hän kuunteli tarkkaavammin . . .
Myrsky ulvoi aivan ilman-petona . . . Nyt hän jo vä-
risi pelosta . . . Joku pahan-enne nosti päätänsä . . .
— »Mitä tämä on? . . Kunfei vain Oolavi jou-
tuisi vaaraan kotitiellä!" — hätäili hän vapisten.
Taas kuunteli hän. Mieleen muistui »Litvan laulu"
ja sen laulun vedennainen. Sanomaton hätä valtasi
silloin koko hänen olemuksensa: Hän uskoi laulun ole-
van ennustus hänen kohtalostansa.^ Häna nosti vapise-
vat kätensä ylös apua rukoillen . . . Katse oli tuskaa
ja epätoivoa täynnä . . . Silmissä paloi hätäytynyt
hurja ilme ja aivan kokoon lytistymäisillänsä parkaisi
hän vapisemisen ja hädän seasta:
— »Herra Jumala! . . gSe laulu ennustaa minun
kohtaloani! . . Auta minua, Jumala, sillä minä hukun
. . . minä hukun . . . minä hukun! . ."
Kun mies katseli elämänpuuta.
Silloin vei Perkele Oolavin lumoavaan Harhasaa-
reen janäytti hänelle ikikauniin elämänpuun: hän näytti
hänelle elämän.
Suuri oli tie, kaunis kulku ...He kulkivat maail-
moiden lomitse . . . Kaihoisat valot punasivat jo kuu-
lua saarta . . . Sitä lähestyessään puhui Perkele kiu-
sattavallensa:
— »Kohta' saat nähdä kauniin elämänpuun
Ei ole kukkaa, jota se ei kantaisi, ei herkkua, joka ei
sen hedelmänä kypsyisi . . . Kun näet sen, on sinulla
vara ja vapaus valita ..."
— »Mutta elämänpuu on kielletty", — huomautti
kiusattava hänelle.
Suuri katse leimahti Perkeleen silmistä. Hän
selitti järkevin, huumaavin äänin:
— »Elämänpuu ei ole kielletty ... Se puun on
kätketty ja Cherubim sitä vartioitsee ... Ei kätketty
ole toki kiellettyä . . . Sen tiedon saat, jos tahdot,
raamatusta ..."
Hänen sitä lausuessaan laskeutuivat he kuuluisaan
Harhasaareen, missä aina hohtaa punahedelmissään elä-
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mänpuu . . . Kun saapuivat sinne, pukeutui koko saari
juuri yöpaitaan: iltaruskon armauteen, hymyillen siinä
niin kuin armain tyttö, joka maata mennessänsä kainos-
tellen yöpaitansa hienouksia ihailee.
Ja lintu nukkui . . . Puiden siimeksessä lymyili
pieni, onnellinen koti, portaikot täynnä kukkamalja-
kolta ja seinät kauneuksien syleilyissä . . . Sen väki
nukkui . . . Mutta nuori neito, kuuluisa Harhasaaren
Mirja istui pienoisen ullakkohuoneen parvekkeella haa-
veissaan, huviksensa ikävöiden . . . Hän oli nähdä
vielä puhdas lapsi, niin viaton ja kaino kaunis kukka
kuin olla voi vain neito, joka ei tunne vielä lempeä-
kään, mutta lapsimielin ihailee sormusta kuin nuk-
keansa . . . Hän istui, sekä lauloi mietteissään:
»Oi, pieni lintu-rukka,
luo armaan lennä sie!
Vie hälle multa kukka,
tervehdys siinä vie
tää pieni, hellä:
'Ei sydämellä
oo rauhaa, jos et, armahain,
mun luokseni sä saavu vain!'
Jos armas silloin toisi
minulle sormuksen,
niin luonani hän voisi
levätä. Suukkosen
tois ehkä tuuli,
tai armaan huuli.
Nyt yksin ikävöidä saan,
kun armas viippy ainiaan."
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Oolavi näki kauniin neidon .. . Perkeleen lu-
moava katse raukaisi häntä . . . Hän huudahti ihastu-
neena :
— »Ah, mikä armas, ihmeen kaunis lapsi."
Kiehtovana lausui siihen Perkele:
— »Ja entäs miten kaino, viatonkin! . . . Hän ar-
mastansa noin vain ikävöipi kuin lapsi nukkeansa! . .
Sääli, ettei kukaan kuule hänen huokaustaan! . . .
Yksi armas sana häntä lohduttaisi ..."
Oolavi huumaantui . . . Hän huudahti:
— »On synti todellakin jättää hänet noin yksin
ikävöimään."
Kavalana lausui siihen Perkele:
— »Nyt oikein puhut . . . Luoja sääli miestä ja
teki hälle 'avun' . . . Mutta mies noin jättää apunsa
yksin
. . . Onko moinen teko Jumalan käskyn täyttä-
mistä enää!. . ."
Oolavi:
— »Hän katsoo niin armaasti kuin oisi hän en-
keli!"
Perkele:
— »Anovalla on aina armas katse . . . Niin vaa-
tii luonnonlaki . . . Lähde!"
Oolavi värisi . . . Hän lausui puoli-rukoillen:
— »Malta vielä . . . Kuule! . . . Jos olisi hälle
pikku sormus viedä . . . Hän on niin armas! . . ."
Perkele:
— »Se oiva aatos on . . . Siis tule! Toki ei ty-
tön oven päälle saa sormin koputtaa, vaan kultasor-
mus tai pikku lemmenlaulu on tehty sitä varten . . .
Ne pienet taikakalut aina muista mukanasi pitää,
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sillä ethän tiedä, koska tytön luhti eteesi osuu öisin
kulkiessasi."
Hän otti maasta palikan, muutti sen ihmeen iha-
naksi taikahuiluksi ja antoi Oolaville . . . Oolavi soitti
sillä parvekkeen alla . . . Suuri kiusaaja lauloi soiton
säestyksellä:
»Kun huilun ääni sulle
tään tervehdyksen tuo,
niin avaa ovi mulle
ja luokses tulla suo!
Sun luonasi,
oi armaani,
on kaikki minun onneni."
Mirja kuuli kauniin soiton ja laulun ja riensi kat-
somaan soittajaa . . . Sydän värähti . . . Hän lausui
ihastuneena:
— »Kuinka kaunis laulu sekä soitto kuuluu! ...Ja
entäs soittaja! . . . Hän varmaankin on kuninkaan
kaunis poika! ..."
Oolavi kuuli puheen ja huudahti:
— »Hän on kaino ...ja kaunis . . . viaton! . . .
Vie minut hänen luokseen!"
Perkele ihastui . . . Hän lausui Mirjalle, lumo-
näylle:
— »Sun lintusesi toi pojalleni sinun kukkasesi ja
kutsusi . . . Hän tuli nyt luoksesi . . ."
Tyttö, elämänpuun kaunis kukka, pukeutui kau-
neimpaan väriinsä, viattomuuteen, ja huudahti:
— »Tämä varmaankin on unta! . . . Mitä varten
hän tuli tänne?"
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— »Sormustansa tuomaan. Siis päästä alas kau-
nis köynnöskerros", — selitti Perkele.
Kainommin entistänsä lausui Mirja:
— »Minä pelkään . . . Nyt on yö . . . Jos isä he-
rää . . ."
Ne sanat saivat Oolavin hätäytymään . . . Hän
lausui Perkeleelle kiihkoissansa:
— »Ah, puhu! . . . Suostuttele! . . . Hän on ujo,
armas lapsi! . . ."
— »Toki autan sinua", — lupasi kiusaaja, Mirjalle
selitellen:
— »Lemmen-asioissa ei isä lastansa saa lähe-
täkään ..."
Ja sormusta näytellen lisäsi hän:
— »Nääs tätä, Mirja!"
Mirja näki sormuksen . . . Köysiporras oli jo val-
mis . . . Oolavi huudahti:
— »Ai kuin se on kaunis! ... En tiedä, kestä-
vätkö nämä portaat! . . ."
Jo nousivat tulijat kaunista köysiporrasta myöten
. . . Perkele selitteli:
— »Ei lemmenporras kätkee milloinkaan ...mutta
lempi loppuu ennen aikojansa ... Ei makeaa voi kau-
van säilyttää ..."
He saapuivat jo neidon kammioon . . . Lemme-
tär puhalsi siellä taikahuiluansa salaisen verhon ta-
kana ... Se huilun soitto sulautui hienoisena hymi-
nänä yö-ajan hämäryyteen . . . Neitsytvuode oli iha-
nimpiin uni-unelmoihin kiedottuna kokonansa . . . Huo-
netta koristivat neidon amuletit, pienoiset pyhät kuvat:
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peili, kukka, solki, helminauha, pieni uhrilamppu ja
taikapeili, josta sulho näkyy . . . Pienen lemmen py-
hätön täytti puhdas, armas neitsyttuoksu, niinkuin pyhä-
savu kirkon täyttää ... Tulena hehkui Oolavin katse ...
Kumartaen ojensi hän pikku sormuksensa neitoselle, joka
huudahti kainostellen:
— »Kiitos! . . . Uskonut en olisi, että lau-
luani kuullut olisi kukaan ...Ai, miten kaunis! . . .
Varmaankin olet kuninkaan poika! ..."
Sitä lausuessaan hän heitti armaan katseen Oolaviin
. . . Kaunis elämänpuun kukka tuoksusi nyt Oolavin
edessä . . . Hän huumautui. . . Hän luuli kaiken ole-
van jo suotu hänelle nautittavaksi . . . Rohkeana hän
kysyi, polvistuen:
— »Kuule, Mirja, lemmitkö minua? . . Isäsi jo nuk-
kuu ... Ei kukaan näe . . ."
Kuin viattomin lapsi loi Mirja katseen maahan . . .
Ujostellen lausui hän:
— »Lemmin! . ."
— »Mirja! . . Jumalainen! . . Mirja!" — huudahti
Oolavi. Niin huudahtaen tavotti hän Mirjaa syliinsä
siepata . . . Vaan silloin kiusaaja antoi merkin . . .
Silmänräpäyksessä hävisi kammio ja Mirja. Ympärillä
oli kaunis lehto, missä soitto soi ja kuului kaunis laulu
.
. . Vihoissaan lausui silloin kiusattava:
— »Jo petit minut . . . Miksi et suonut autuutta,
jonka näytit?"
Kylmänä lausui kiusaaja siihen:
— »Minä aina katson sinun parastasi. . . Jokainen
tekosi täytyy sinun tehdä tyyten, ajatellen, ei lemmen-
kuumeisena . . . Elämästä täytyy sinun itsesi ja ajatel-
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len ottaa kaikki se, mitä sinulle näytän täällä korkeu-
dessa ... On maassa nautittava eikä täällä . . . Sillä
elämänpuu ei kasva taivaassa, vaan maassa .. . Vaan
tule! Mennään nyt jo edelleen!"
On Harhansaaren suuri Elämänhuone . . .
Marmori sekä kulta huikaisi silmää hohteellansa...
Suuri pylväsmetsä kannatti holvistoja . . . Puhtain,
jaloin taide koristi kaiken, itse uppoutuen marmoriin
sekä kullan värikylpyyn . . . Niin kauvas kuin vain
ihmissilmään siinsi, ulottui pylväsmetsä sekä holvit ja
väriloisto . . . Etäämpänä siinsi taas silmään outo valo.
Se antoi salaisen, tarumaisen leiman tälle satujen
temppelille . . . Kauniit neidot kuhersivat sen pylväs-
töissä, aina hienoimpien nauttijoiden kanssa . . . Silkki
kohisi. Minne silmä katsoi sai se nähdä upeimpia puki-
mia, tai ihanimman, aivan täydellisen alastomuuden . ..
Kaikki hohti . . . välkkyi . . . loisti . . . Kauneimman
kukan herkullisin tuoksu sulautui kukan ihanimpaan
väriin kuin laulu lempeen . . . Siellä vuoti viini . . .
Soi armas soitto ... Se sekottautui hymiseviin lem-
menlaulun messuihin . . . Toisaalta kuului nautinnoi-
den korkean veisuun hivelevä sävel . . . Siellä veisat-
tiin ylistystä elämänpuulle: elämälle . . . Sitä veisat-
tiin yöt, päivät, pyhät, aret.
Siellä Elämänkirkon alttarilla oli ihana nautinnoi-
den valta-istuin . . . Perkele istahti nyt sille kiusatta-
vansa kanssa suurena, jumalallisena . . . Heidän edes-
sänsä ylisti neitojoukko nautintoa, elämää . . . Sen
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kunniaksi lauloi se kaunis joukko, karkeloiden nautin-
non suuren messun hymistessä ja taiteen hohtaessa
kukassaan.
Jo alkoi taikamainen ihmetanssi . . . Hellimmät
kielet ratkesivat soimaan. Lumouden tarumainen kau-
neus leimahti hienoon hämyyn kätkettynä kuin armain,
kaunein uni, jota ei nähnyt se, joka on taikakam-
miossa hetkeksi nukahtanut lemmenhuilun soittoon . . .
Kauneimmat neidot karkeloivat hiljaa maireimman sa-
tuvalon hämärissä . . . Hitaasti, kaartain, ikikaunein
kääntein liikkuivat kauniit kädet sekä jalat. . . Kaikki
oli unelmaa . . . kaikkityyni taikaa . . . lumousta . . .
Etäältä kuului hymisevä messu ... Tuhannet laulajat
messusivat elämänpuun, elämän ylistystä, veisaten:
»Suuri ja kaunis olet sinä, elämänpuu
Sinä olet tutkimaton ja syvä ...
Syvällä ovat sinun juuresi.
Ne ovat sinussa itsessäsi .
Suuri olet sinä, suuri."
Tuhannet laulajat lauloivat nyt likempänä
Ne lauloivat kauniin soiton säestyksellä, karkelon tah-
diksi . . . Neidot karkeloivat sen mukaan .. . Elämän-
kirkko muutteli satumaista valoansa laulun mukaan . . .
Se kirkastui ja hämärtyi vuoroon. Laulajat lauloivat:
»Elämänpuulle pyörikää!
Kauniisti sille keinukaa! . . .
Käsi ylös kaartakaa! .
Uinaillen alas laskekaa
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taas kaunis käsi! . . . Neitonen
nyt armaan silmäyksen saa
Elämänpuulle lahjottaa . . .
Se puu on itse elämää."
Messuajien kuoro (hiljaisella hyminällä):
»Sinä, Elämänpuu, olet elämä .
Sinä, elämä, olet itseoleva . . .
Sinä olet oman itsesi kautta . . .
Sinun juuresi ovat sinussa itsessäsi
Suuri olet sinä, elämä."
Elämänkirkko hohti . . . Kauneus ja taide kukki
. .
. Kaikki raukesi hekumaan ja hämärään . . . Nei-
don viehkeys . . . nuoruus . . . kauneus . . . sulo-uinailu
. . . kainous, kaikki sulautui lumoksi, joka tarjoaa liek-
kumaa ...
Oolavi hurmautui. Hän lausui Perkeleelle:
»Tää näky lumoaa jo kokonaan."
Perkele:
»Elämänpuu on puista kaikkein kaunein"
Laulajat (laulaen neitojen karkeloksi):
»Nyt neidot yksitellen saa
Elämänpuulle pyörähtää,
kauniisti, niin kuin unelma! .
Nyt valot hiljaa vaihtukoot,
sen kauniit värit muuttukoot
kuin morsius-unet neitosen! . ,
Kauniisti, neidot, tanssikaa . .
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Elämänpuulle uhratkaa
suloa armahinta!"
Mahtavana veisasi messuajien kuoro:
»Kaikki uhratkoot sinulle, elämä.
Ne uhrit ovat sinun hedelmäsi . . .
Niillä ravitset sinä palvelijasi . . .
Sinä ravitset toista toisen uhrilla:
naista miehen, miestä naisen uhrilla
Kaikki sinulle uhratkoot!"
Armain kaiku soi sulohyminänä . . . Elämän-
kirkko oli tulvillansa hää-ajan kukkasia: impeyttä . . .
neidon hellyyttä . . . Armas hämyvalo oli täynnänsä
tytön suudelmia . . . Ihaniksi perhoiksi muuttuneina
lentelivät ne kaikkialla . . . Nautinto puhkesi jo nupus-
taan . . . Perkele lausui Oolaville:
— »Ne uhraavat . . . Mutta sinä saat ne uhrit ot-
taa puun hedelminä . . ."
— »Elämä on suuri", — todisti hurmattu Oolavi.
Yhä kauniimmin tanssivat neitojen joukot . . . En-
tistä ihanammin lauloi laulajien kuoro:
»Parhaansa neito antakoon
Elämänpuulle! . . Soitto nyt
vaihdelkoon niin kuin valokin!
Saa neito elämälle nyt
jo viedä armaan sulonsa:
katseensa kauniin, soleuden
ruumiinsa, sielun jalouden
ja kainoutensa kauniini"
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Yhä lumoavampana hymisi kaunis elämänmessu ..
Messuavien kuoro veisasi:
»Kaikki, kaikki uhrattakoon elämälle!
Kaikki siitä taas otettakoon! . .
Suuri on elämä, suuri ja kaunis . . .
Se kokoaa uhrit ...Se antaa onnen. . .
Se kostaa ...Se palkitsee . . .
Kaikki sitä palvelkoot!"
Jo värisivät kaikki hellät kielet ...Jo lemmen
punapaulat häilähtelivät ... Jo neito uinaili ... Se
väsyi karkeloonsa ... se kiehtoi . . . häilähteli . . .
pakeni ja kutsui . . . Lemmen metsissä hymisi lemmen
sävelet ... Se loihti lempijät väsyksiin . . .
Oolavi huudahti huumaantuneena:
— »En jaksa enää tätä vastustaa !"
Riemastuneina lauloivat laulajien joukot:
»Saa neidot karkeloiden jo
nyt elämälle uhrinaan
lahjoittaa kaikkein parhaat.
Povensa . . . puhtautensa myös
nuoruuden . . . lemmen . . . siveyden!.
Ja kaikki . . . kaikki . . . kaikki! . .
Niin elämällä vuorostaan
on kelpo antamista taas
Siis sille uhratkaa! . ."
Kuin kaunis, kaukainen kaiun pauhina, vastasi
siihen suloinen messu . . . Messuajien kuoro veisasi:
»Ylistäköön kaikki elämää! .
Ylistäköön sitä taivas ja maa! .
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Nauti ihminen sen hedelmistä:
Nauti sen sulosta ja hekkumasta!
Suuri olet sinä elämä, suuri ja ihana."
Huumautuneena todisti Oolavi Perkeleelle:
»On totisesti ihana ja syvä
Elämänpuu .. . Vie minut nyt sen luo!"
Perkeleen enkelien kuoro veisasi silloin korkeu-
dessa:
»Suuri olet sinä, Perkele,
suuri ja voimallinen.
Ijankaikkisuus sua ylistäköön
ja kaikkeus kunniaasi pauhatkoon!"
Erokyynel kun kostutti neitosen posken.
Talven ja kuoleman kylmä henki leijaili Litvan
päällä. Järvi oli synkkä, metsä eloton.
Kesä oli korjannut viimeisetkin rippeensä. Ensi-
mäiset vitilumet peittivät joskus maita. Puita hopeoi-
vat ensi kuurat ja rantavettä kattoi aamuisin jääriite.
Oh ilta. Oli jo kuun nousuaika.
Ranniston vierashuoneessa paloi taas lamppu pöy-
dällä. Martva istui koru-ompelus käsissä. Neula vilah-
teli harvakseen, vetäen säijettä perässänsä. Silmä kulki
neulan mukana, mutta ajatus harhaili muilla mailla.
Ompelemisen tahdissa alkoi Martva laulaa laulua
»Armasta odottaessa". Sävel oli poven, sanat mielen
sepittämiä. Hän lauloi:
»Ma aamuin nousen varhain
sinua kaipaamaan,
sä maailmassa parhain.
Kuin kukka nupustaan
aatteeni ain'
mun rinnastain
puhkeevat sulle, armahain.
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Ennen kun lintu kuuli,
kuink' armaan ääni soi,
tai aamu ruskohuuli
päivälle suukon toi,
niin ikävin
jo miettehin
ma sua, armas, odotin."
Hän kumartui ompelusta tarkastamaan, eikä tietä-
nyt, mitä tarkastettavaa siinä oli. Ajatuksissansa veti
hän neulankärjellä pari piirtoa kankaaseen ja jatkoi
taas ompeluansa. Säije juoksi harvakseensa. Ompelija
lauloi kuin säikeen kulun huviksi:
»Kun puolipäivyt kulta
kirkkaana heloittaa,
on poissa rauha multa, .
jos et sa luoksein saa.
Vain luonasi,
oi kultani,
ma tunnen enää onneni
Kun yöhyt illan peittää,
kun aamu sarastuu —
niin silmää kyynel vettää;
unohtuu kaikki muu,
pait yksi vain:
mun armahain.
Hän on mun maani, taivahain."
Hän pysähtyi, laski työnsä ja kätensä helmaansa
ja katseli lampun valoa, silmissä ikävä ja mielessä
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kaiho. Hän kaipasi Oolavia aivan sairaloisesti. Ensi-
mäisen intohimoisen, tiedottomasti aistillisen suudelman
jälkeen, kun hänessä heräsi pahan enne, joka sanoi,
että »Litvan laulu" ennustaa hänen kohtaloonsa, oli hän
todellakin vaistomaisesti alkanut aivan painautua Oo-
lavin turviin. Oolavin sylissä uskoi hän turvan olevan,
ja samalla hän hiljaa pelkäsi sitä syliä. Jumalan va-
rottava ääni: pahan-enne, ja siitä johtuva levottomuus
eivät ajaneet häntä kirkkorantaan, vaan Harhasaareen,
jonne paha ohjasi hänen ajatuksiansa. Aistipunapuku
houkutteli häntä sinne, hänen sitä edes huomaamat-
tansa.
Siksi ikävöi hän Oolavia. Siksi lauloi hän laulua,
joka syntyi sepittämättä. Päivä valkeni hänelle, pais-
teessa hieno suru, ja ilta saapui ikävä koruina.
Laulu jatkui vielä. Suru kulki säveleen säije neu-
lan jäljissä. Äiti kulki silloin ohi ja kysyi lempeällä
äänellä:
— »Oletko väsynyt, Martva?"
— »En, äiti-kulta . . . Minä vain muuten mie-
tin", — vastasi Martva reipastuneena.
Äiti poistui ja Martva jatkoi työtänsä hyräillen
äskeistä laulua. Selän takaa kuului silloin hiljaisia as-
keleita. Kohta varjosti hänen silmiänsä Oolavin käsi,
jossa tuoksui valkea ruusu, ja ääni kysyi:
— »Arvaapas, kuka kuunteli lupaa pyytämättä
kaunista lauluasi?"
Ompelus putosi Martvan käsistä ja mieli iloisim-
man käen kukuntana huudahti hän:
— »Tietysti sinä! . . . Kukas muu niin tuhma
olisi! . . .-*-
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Ja ennen kun hän ehti kääntyä Oolaviin, poltti
sulhasen huuli hänen kaunista, korkeahkoa otsaansa.
— »Rangaistus sinulle, kun ensi kysymällä arva-
sit"^ — lausui Oolavi suudellessansa.
— »Ja nyt, 'hyvää iltaa'!" — lisäsi hän painaen
toisen suudelman Martvan otsalle. — »Ja palkkio mi-
nulle", — hän yritti taas suudella. ■■ ■~
— »Et saa olla tuhma ...et saa olla tuhma . . .
Oola-vi . . . No Oolavi!" — iloitsi Martva, muka riis-
täytyen hänen suuteloistansa. Lampun valo tuntui kir-
kastuvan. Huoneessa helisi nauru ja ilo ja ruusu tuok-
sui suudelmasateen virkistämänä ruohona.
Kun ensi ilo oli hiukan hälvennyt, alkoi Oolavi
selittää aikomuksiansa:
— »Minulla on sinulle iloinen uutinen!"
Martvan silmät säteilivät kysyvinä.
— »Mutta se olisi itselleni ikävä, jos en tietäisi
sen olevan sinulle iloisen", — jatkoi Oolavi.
Martva katsoi Oolavin silmiin anovaisesti, pyytäen:
— »No-oo! . . . Älä nyt kiusaa! . . . Sano pian,
mitä se on!"
— »Mitäkö seon", — alkoi Oolavi jatkaen: »Se on
sitä, että sinä saat olla muutaman päivän minulta rau-
hassa ... Minä matkustan kaupunkiin nostamaan rahoja
pankista ja viivyn siellä pitemmän aikaa . . . Jonkun
kuukauden ..."
Martvan silmiin ilmestyi suru. Hän näytti hätäy-
tyneeltä. Oli kuin olisi Oolavi ollut onnettomuuteen
menossa. Hän muisti taas »Litvan laulun".
— »Ihanko totta?" — hätäili hän pahoilla mielin
kuin armas lapsi, jota leikillä narrataan. —
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Oolavin mieltä liikutti katse ja kysymys. Niissä
huomasi hän olevan säälittävää, avonaista ja lapsen
luottamista häneen. Hän hapuili sopivaa, lohduttavaa
vastausta. Luullen sen löytäneensä, kysyi hän reip-
paasti:
— »Mutta tiedätkö, mikä minulle korvaa osan siitä
surusta, kun en saa luonasi olla?"
Alakuloisena, ääni tulvillaan mielipahaa, vastasi
Martva hiljaa huoaten, hitaasti, ikäänkuin itseksensä:
— »En minä tiedä ..."
— »Minä saan joka päivä sinulta vastauksen kir-
jeeseeni . . . Sitä varten minä olenkin siellä niin kau-
van, että saan hyvää lukemista koko ijäkseni", — tart-
tui Oolavi.
Ja hetkessä kirkastuivat Martvan sameat silmät.
Hänelle oli nyt luvassa tytön kirjojen kirja, sen raama-
tuiden raamattu: sulhasen kirjeet, jota aarretta ei ty-
tölle voi korvata koko maailman kirjastot ja aarteet.
Hän unohti nyt itsensä ja koko maailman ja riemuitsi
yhtenä nauruna ja ilona:
— »Mutta kirjoitatko minulle pitkiä kirjeitä?"
— »Tietysti . . ." •
— »Hyvin . . . hyvin .-. .hyvin pitkiä?" — kes-
keytti uusi kysymys.
— »Tietysti hyvin . . . pitkiä."
— »Noin pitkiä . . . noin? . . ." (hän näytti käsil-
länsä). »Ja joka päivä? . . . Eikö niin? . . . Näinkö
pitkiä?" — satoi yhä uusia kysymyksiä keskeyttäen
Oolavin lupailut.
— »Vielä pitempiä . ..ja kahdesti päivässä",—
lupasi Oolavi Martvan kyselysateen seassa. Äskeinen
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surunpuuska oli hetkeksi pois puhallettu. 110 hohti
kilpaa lampunliekin kanssa.
Mutta pian yritti taas suru pulahtaa sielusta:
— »Entä mitä sinä teet väli-aikoina?" — kysyi
Martva hetken kuluttua.
— »Ajattelen sinua . . ."
Martva naurahti. Vastaus painoi äsken pulahta-
neen surun alas. Oolavi jatkoi:
— »Luen kirjeitäsi . . . ja . . .
— »Ja?" — keskeytti Martva, josta se jo oli kyl-
liksi, mitä Oolavi oli luetellut.
— »Etten aivan ikävään kuolisi, kuuntelen luen-
noita . . . Ehkä sitten suoritan jonkun tutkinnon . . .
ehkä myös agronoomitutkinnon. Olen siitä isäni kanssa
sopinut", — selitti Oolavi.
— »Toivotan onnea! . . . Mutta muista vain kir-
joittaa pitkiä . . . pitkiä . . . hyvin pitkiä kirjeitä!" —
riemuitsi Martva.
Oolavi uudisti lupauksensa ja lisäsi:
— »Oikeastaan minä olen velvollinen sinun tähtesi
lähtemään: En, näes, tahtoisi edessäsi olla niin tuhma ja
oppimaton kuin olen. Siksi menen kokoamaan tietoja .. ."
Nuori tyttö rauhottui. Oolavi kohosi taas hänen
silmissänsä miehenä.
Taivas koreili jo täysissä öisissä tähtihelyissänsä.
Autio järvenselkä kaipaili kesäisiä valovöitänsä, ranta
runojansa, metsä laulujansa. Martva luki taas Harha-
man kirjaa.
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Luettavaksi osuivat nyt kuvaukset vallankumouk-
sen huumaavista höyryistä. Veren ja voiman hengäh-
dys tuulahti hänessä. Jo edellisinä iltoina olivat ne
huumanneet Oolavia. Hän oli päihtynyt rakkaudesta,
joka vaahtosi veristen kuvauksien pinnalla. Kotonansa
oli hän niitä miettinyt, sotkenut ne yhteen muiden miet-
teiden kanssa,, yhdeksi elämän hämäräksi, elämän vaah-
toavaksi viinisaoksi, joka kutsui ja itse tarjoutui janoi-
sille huulille.
Martva luki kuvauksia miehekkään Nikolain re-
päisevistä puheista, joita Harhama oli kuvaillut hiukan
siihen tapaan, kuin niistä on puhuttu tässä kirjassa.
Puheen voima ja sen äärimäinen ajatuksen rohkeus
tempasi hänen valmistuneen mielensä mukaansa, kuin
myrsky jossain suojassa lymyytyvän tyynen ilman.
Hänen levoton henkensä laski jo Tuukkalan koskena
kuohuvia elämänkoskia, joissa vedellä on voimaa koe-
tella miehen käsivartta, koskella rohkeutta tarttua sen
veneeseen ja paiskata kuohujen vaahtoon, ottaaksensa
siten miehen mieltä kovin käsin kiinni . . .
Oolavi juopui voimasta. Hän halusi panna kovan
kovaa vastaan. Hänkin tahtoi näyttää elämänkoskille
kätensä voiman. Suotta ei ollut Tuukkalan koski häntä
kasvattanut.
— »Tämä on niin kauheaa, Oolavi!" — huudahti
Martva lukunsa välissä hermostuneena, mieli järkyksissä.
— »Se on hurmaavaa! . . Ah! Semmoinen se
pitää olla koski, jota mies laskee, kun sinä istut ve-
neessä!" — oikaisi innostunut Oolavi.
Martva katsahti häneen nopeasti. Kun hän silloin
näki Oolavin rohkean, hehkuvan katseen ja sen voi-
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man..ja elämänhalun, joka uhkui hänen olemuksestansa,
painautui hän taas hengessänsä hänen varaansa koko-
nansa. Oolavin voima ja irtipääsevä elämänhalu veti
häntä kuin pauhaava koski vesiporetta. Hän oli koko-
nansa Oolavin vallassa, turvattomana, voimattomana,
haluten vain vajota siihen suppiloon, joka avautui sen
henkisen vesipyörteen silmänä, jolla Oolavin voimakas
henki häntä veti. Hän halusi siihen vajota, koska siinä
tuntui olevan varma turva ja onni. Hän itsekin innos-
tui ja rohkaistui.
■•— »Tämä on niin hurjaa!" — huudahti hän lu-
kunsa lomassa.
- . ' -— »Se on toista, kuin Tuukkalan kotikoski!" —
uhmaili;Oolavi.
Martvan ääni raikastui. Posket hehkuivat, silmät
paloivat. Sulhasen uhma huumasi hänen sielunsa, jota
kirjan kuvaus oli järkyttänyt.
. .•—. »Siinä on voimaa ja miestä!" — kuului Oolavin
yllyttävä ääni. Lampun liekistä pyörähti pieni savu-
kiemura ja alkoi iloisesti tanssia ilmassa.
Luku jatkui helinänä. Martvasta tuntui kuin is-
tuisi hän Oolavin veneessä. Vene kiiti kuohuvinta kos-
kea alas. Hurjina vyöryävät vaahtovuoret paiskailivat
sitä ryöpystä ryöppyyn, aallolta aallolle. Hän aivan
värisi ja painautui Oolavin turviin, antautui hänen ar-
moillensa koko sielullansa . . . pyörtyi ... huumautui
ja juopui Oolavin hurjasta voimasta. Nikolai tuntui
hänestä Oolavin perikuvalta.
Oolavi katseli häntä hurmautuneena. Kun Martva
kiihkonsa vallassa hyppeli kuvauksesta kuvaukseen,
näytti hän Oolavista, joka oli kuvauksesta huumautu-
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nut, villiltä metsän tytöltä, tai Kaatjalta, kunnes äkkiä
hänen sieluunsa leimahti kuin salamakirkas kuva se
ajatus, että Martva on »Litvan laulun" nainen, joka
hurjistuneena ajelee hänen kanssansa ryöppyävällä
elämän merenselältä. Aluksi hän sitä ajatellessaan tyr-
mistyi, kuin ukkosen iskusta. Mutta heti tempasi hä-
net jyrähdys uuteen yhä hurjempaan lentoon. Hän
olisi nyt, juopuneena, tahtonut ajella Martvan kanssa
Litvanselällä juuri niin, kuin se vedennainen: hurjistu-
neena, rohkeana, pelottavana, myrskyn pauhatessa ja
aallokon ärjyessä.
Luku jatkui. Ihastuksen huudahdukset helähteli-
vät sen sekaan salamoina. Martvan sielussa suli mie-
hekäs Nikolai kokonansa yhdeksi Oolavin kanssa, muut-
tui kokonansa Oolaviksi. Häntä juovutti se korkea,
rohkea hengen lento, joka tuntui leimahtelevan Nikolain
sielusta ja joka huumaa naisen, jonka jaloa henkeä ei
ole vielä aistillisuus painanut maassa matelemaan.
Huumauksensa vallassa ei hän huomannut sitä, että
Nikolai nousi kuin peto Jumalaa ja uskoa vastaan,
seisoi näyttämöllä täydellisenä pakanana, kieltämyksen
äärimäisenä henkenä, ruoska kädessä, käärmeen pää
kantapään alla ja Jumalankimppuun syöksymäisillänsä
ollen. Hän ei huomannut sitäkään, että Nikolai oli
vallankumouksellinen. Hän näki hänessä ainoastaan
Oolavin, voimakkaan, rohkean miehen ja suuren, jalon
hengen, puhtaan, jalon lemmen huumaaman naisen to-
dellisen sankarin.
Mutta Oolavi itse huomasi siitä kaikesta paljon ja
huomasi ne kuumeensa vallassa: Hänen edessänsä sei-
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soi Nikolain suuri haamu, kädessä pikari, josta hän
tarjosi kieltämyksen voimakasta, vaahtoavaa viinaa.
Taruperäiseksi loihdittu Harhaman kirja oli epäilyksen
kuvauksillansa sytyttänyt hänen sielussansa ensin pie-
nen palon: se oli tartuttanut häneen epäilyn, ja nyt joi
jo Oolavi sen palon sammukkeeksi, lääkkeeksi, ensimäi-
sen ryypyn kieltämyksen suurta henkeä, sen tulisinta
vaahtoa.
Kun Martva oli lopettanut, heitti hän kirjan käsis-
tänsä pöydälle kuin palavan hiilen, puristi käsiänsä her-
mostuneesti povensa kohdalla vastatusten ja huudahti
peljästyneen, kiihtyneen ja turvattoman näköisenä:
— »Ai! . . Siinä on jotain demoonista! . . Niin
hurjaa ja kamalaa! . ."
Hän oli kuin viaton tyttö, joka on kuullut kerrot-
tavan että huoneessa on tonttuja ja sen luulon sokai-
semana näkeekin niitä siellä hämärissä hiiviskelevän.
Arvostelut ja puheet olivat tehneet Harhaman kirjan
hänelle semmoiseksi tonttuhuoneeksi.
Mutta Oolavin henki hehkui tulena ja lieskana.
Hän janosi Harhaman kuvaamaa elämää, himoitsi sen
kaikkia antimia: epäilyä, kieltämystä, »Pirun Eedenin",
kirjan Hiiden myllyn, salaisuuksia, hekkumaa ja kieltä-
mystä. Kaikki sekottui hänen silmissänsä yhdeksi elä-
mänkaaokseksi, jota ei voida juoda pisaroittain, erotte-
lemalla siitä osa pois, vaan joka on juotava koko-
nansa.
Savupilvi iloitsi karkeloiden pieninä savukuplina.
Hetken kuluttua tuli Rannisto huoneesen. Oolavia
tervehtien puheli hän:
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— »Minä sinua odotinkin . . . Kun nyt menet
kaupunkiin, ota minulta valtakirja, että voit hoitaa mi-
nunkin asioitani pankissa ja muualla, niin ei tarvitse
itseni matkustella ..."
Hän jätti Oolaville valtakirjan, lisäten:
— »Se on aivan täydellinen, niin että voit kaikki
asiat sen nojalla toimittaa . . . Osa vanhaa metsää
on luettu ja sen kaupasta voit siellä sopia . . . Mutta
minä kirjoitan siitä tarkemmin talvemmalla . . ."
Muutaman sanan vielä puhuttuansa lausui hän
kovemmalla äänellä sivuhuoneeseen:
— »Pastori on hyvä ja tulee tänne istumaan!"
Nuori pappi tuli, posket vielä keskeytyneestä pu-
helusta lämpiminä. Tervehdittyänsä istahti hän soh-
vaan ja Rannisto jatkoi toisessa huoneessa viritettyä
keskusteluansa:
— »Minä vielä jatkan puhettamme . . . Eikö mie-
lestänne sosialismissa ole liioteltua väite, että kaikki
yksityinen omaisuus on varkautta?"
Puheen aihe sattui Oolaville ikäänkuin äsken lue-
tun jatkoksi. Hän alkoi innostuneena ahmia pastori
Aamuston selityksiä. Tämä selitti hehkuvana:
— »Sen lausemuodon minä pidän liioiteltuna ja
vääränä. Oikeampi olisi mielestäni sanoa: Omaisuus,
joka ei ole hankittua omalla työllä, on vierasta . . ."
Rannisto istui ajatuksissansa. Nuori pappi jatkoi:
— »Sillä riittääkö kunkin oma työ muuhun kuin
keskimääräiseen toimeentuloon?"
— »Sen täytyy tuottaa enemmän", — tarttui Ran-
nisto selittäen: »Jos se ei muuhun riittäisi, niin millä
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olisi koottu se omaisuus, joka on nykyisen polven käy-
tettävänä? . . . Työstä on täytynyt jäädä säästöä."
Martva, joka ei jaksanut seurata keskustelua, pois-
tui. Hänen lähdettyänsä alkoi pastori Aamusto selittää
ajatustansa:
— »Minä luen ne välttämättömät säästötkin toi-
meentuloon kuuluviksi, koska ne kerran ovat aivan
välttämättömät ihmis-elämälle . . . Mutta silloin minä
kysyn: Kuka suorittaa nykyään suuremman työn: nekö,
joilla on suuret tulot, vaiko se luokka, joka näkee usein
nälkää, suoranaista nälkää?"
Rannisto oli vaiti. Pastori Aamusto vastasi hänen
puolestansa itse:
— »Te siis myönnätte, että köyhien joukko suo-
rittaa työn — rikkaat tekevät sitä joko nimeksi tai ei
ollenkaan. Mutta jälkimäiset kantavat suurta palkkaa,
kokoavat suuria rikkauksia. Eivätkö he silloin kokoa
vierasta?""
— »Se on kyllä totta", — myönteli Rannisto.
Oolavi, jonka silmissä yhä häilähtelivät äskeisen val-
lankumouskuvan veriviivat, imi keskustelun hengen
itseensä, semmoisessa mielentilassa, joka kaikkeen, mi-
hin vain voi, panee omat hehkuvat värinsä. Sosialismi
ja vallankumous olivat hänen sielussansa jo ennenkin
tavallaan sulaneet yhteen. Nyt ne lopullisesti sulivat
samaksi. Siihen vaikutti se, että Nikolai oli sosialisti
ja samalla vallankumouksellinen.
Nuori pappi selitti edelleen:
— »Vääryys, jota nykyisessä yhteiskunnassa har-
joitetaan, on ilmeinen, sitä ei voida kieltää. Laki sen
sallii, mutta laki ja oikeus ovat kaksi eri asiaa."
99
Rannisto oudostui. Pastori selitti silloin:
— »Sillä jos laki olisi sama kuin oikeus, ei se
koskaan voisi muuttua, koska korkein oikeus on aina
sama, pysyvä ja muuttumaton. Mutta voitteko löytää
ainoatakaan lakipykälää, joka olisi alusta meidän päi-
vämme pysynyt? Eikö jokaista lakipykälää vähäväliä
kumota ja muuteta juuri sen tähden, että se on
väärät*
— »Siis ei meillä mielestänne ole ainoatakaan la-
kipykälää, joka olisi samalla oikeus?" — tarttui Ran-
nisto kysyvästi.
— »Ei ainotakaan joka olisi olemukseltaan ehdoton
oikeus. Sillä jos niin olisi, olisi se pykälä ikuinen, ku-
ten seitsemäs käsky. Se ei enää koskaan korjausta
tarvitseisi . . . Mutta onko niin? Ei tietysti. Ei ainoa-
kaan inhimillinen lakipykälä voi olla ehdoton, absoluti-
nen oikeus: korkein totuus ..."
Ja yhä vilkastuen ja innostuen käänsi hän puheen
takaisin sen varsinaiseen aiheeseen, jatkaen:
— »Mutta menemme nyt takaisin kysymykseen.
Minä myönnän, että ne, joilla on rikkauksia, joita he
ovat koonneet oikeilla, laillisilla keinoilla, eivät silti ole
kaikki varkaita. Moni heistä itse tekee työtä, sen ar-
vosta, minkä hän jokapäiväiseen leipäänsä tarvitsee, ja
silloin hän on ainoastaan toisten ihmisten säästöjen hoi-
taja ja ehkä niiden oikein käyttäjä. Mutta ne säästöt
eivät voi olla hänen omiansa, vaan hänen ja niiden joi-
den on täytynyt lain käskystä tyytyä vähään ja luo-
vuttaa osa työnsä tuloksista toisille . . . Mutta katso-
kaa, tokko monikaan niistä, joiden hallussa ovat yhteis-
kunnan säästöt, ansaitsee leipänsä otsansa hiessä!"
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Rannisto ajatteli yhtä ja toista, ja huomasi nuoren
papin olevan oikeassa. Se miehekäs kunnioitus, jolla
hän työtä katseli, ja mielenjalous vaikuttivat, että hän
sisimmässänsä asettui innostuneen, hurskaan papin puo-
lelle.
Ja sama oli Oolavin laita. Hän oli kuten Rannisto
työn-aatelia, mies, joka vaistomaisesti halveksi työttö-
miä ja jonka jalo luonne asettui sorrettujen puolelle.
Hänelle kirkastui vallankumouskin jaloksi, ja lain arvo
aleni hänen silmissänsä, koska se oli vääryyden turva.
Niin alkoi hänessä itää uusi siemen, josta oh määrä
nousta kerran laihona omankäden-oikeus.
— »Siksi tulee meidän kiittää Jeesusta, joka on
meille lähettänyt sosialistisen liikkeen maailmaa puh-
distamaan," — jatkoi nnori pappi selittäen: »Se liike
on se köysiruoska, jolla Hän ajaa temppelistänsä pois
väärintekijät. Meidän ei siis tule sitä ruoskaa vastus-
taa, vaan koettaa toimia, ettei se joutuisivääriin käsiin.
Sillä Jumala usein panee ruoskansa meidän, ihmisten,
omiin käsiin, ja Hän on antanut meille vapauden käyt-
tää sitä hyödyksemme tai turmioksemme. Ihmishenki
on ainoa, jolle Hän on siinäkin vapauden antanut ..."
Oolavi hehkui. Rannisto mietti, punniten papin sa-
noja. Nuori pappi selitti edelleen:
— »Minä puhun Hänen temppelistänsä. Sillä eikö
koko maailma ole Hänen temppelinsä, Hänen, jonka
Poika sanoi: 'Ei yksin Jerusalemissa ja tällä vuorella'
. . . siis kaikkialla palvellaan Jumalaa ... Ja eivätkö
silloin ne, jotka elämässä ja yhteiskunnassa vääryyttä
tekevät, ole niitä samoja, jotka Jerusalemin temppelissä
kauppaa kävivät?"
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— »Niin! . . . Minä en tahdo sitä ajatusta vää-
räksi sanoa, enkä minä ole koskaan rikkaita väärinte-
kijöitä puolustanut ... En ole vihannut sosialismia,
muttaminua on vain surettanut sen huonot puolet ja eten-
kin sen hyökkäys kirkkoa, uskontoa ja Jumalaa vas-
taan", — selittiRannisto harvasanaisena. Jokainen hä-
nen sanansa huokui rehellisyyttä ja harkintaa. Oolavi
oli hetkeksi unohtanut Martvan ja kaiken muun ja imi
itseensä keskustelun henkeä. Pastori Aamusto in-
nostui :
— »Ei kirkko ole sama kuin Jumala, ja sekin tar-
vitsee Jumalan ruoskaa . . . Osottaahan sen kirkon
historia: suurien reformaattorien ilmestyminen, uskon-
nollisten liikkeiden puhkeaminen ulkopuolella kirkkoa
ja moni muu, joka on johtunut tyytymättömyydestä
kirkkoa kohtaan . . . Jeesus Kristus itse tuli puhdista-
maan kirkkoa ... Ja minä uskon, että kirkko on kai-
kesta voittava. Senkin todistaa kirkon historia: Ah-
distelu ja vaino on sitä puhdistanut ja lujittanut. Niin
on nytkin käypä."
Puhuessansa hän yhä lämpeni ja lämpeni. Se
lämpö tempasi mukaansa ihmissydämet: Oolavi ja Ran-
nisto katselivat häntä ihastuneina. Innostunut puhuja
jatkoi:
— »Lisäksi: ei sosialismi käänny uskontoa vastaan,
eikä se voi sitä tehdä ..."
Kun Rannisto näytti oudostuneelta, kysyi puhuja.
— »Sanokaa, voiko taloudellinen, yhteiskunnallinen
oppi kääntyä uskontoa vastaan? Eikö se ole sille
yhtä mahdoton tehtävä, kuin se olisi esimerkiksi maan-
viljelys-opille tai kieli-opille?"
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— »Se on totta", — myönnytteli Rannisto ajatuk-
sissansa. Oolavi oli yhtenä ajatuksena. Nuori pappi
selitteli edelleen:
— »Jos sosialistisen aatteen kannattajissa on niitä,
jotka samalla taistelevat uskontoa vastaan, niin ei se
asia ole yhteydessä sosialismin kanssa, ei siitä johdu,
eikä siihen kuulu. Uskon kieltäjiä on yhtäläisesti kaik
kien oppien kannattajien joukossa . . . kielitieteili-
jöissä, filosofeissa ynnä muissa, eikä silti voida sa-
noa, että esimerkiksi kieli-oppi on Jumalan-kielteinen."
Hän innostui innostumistansa. Hän puhui sosia-
lismista, kuvaten taas sitä ehkä aseeksi, jonka Jumala
on antanut kurjien käteen, ja pahotteli sitä, että sitä
asetta käytetään usein väärin. Hän moitti myös niitä,
jotka tukkivat korvansa siltä valtaavalta kurjien hätä-
huudolta, jona hän sosialismia piti.
— »Minusta tuntuu", — tarttui silloin Rannisto —
»että Te pidätte sosialistista yhteiskuntaa raamatun
hengen mukaisena."
Nuori pappi vastasi vilkkaasti:
— »Raamattu ei yleensä ole yhteiskuntaoppi. Se
ei puhu siitä asiasta mitään. Raamatun mukaan on
jokainen yhteiskunta oikea, kun se vain toimii Jumalan
hengessä . . ."
Hänen henkensä hehkui ja paloi, kun hän jatkoi:
— »Minusta tuntuu, että sosialistinen yhteiskunta
olisi juuri raamatun hengen mukainen. Sillä ajatel-
kaapa, herra Rannisto: Jeesus, joka pesi opetuslastensa
jalat, lausui sitä tehdessään: 'Minä annan teille esi-
kuvan, että te tekisitte niin kuin minä teille tein' . . ."
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Jeesuksen ihana kuva oli loihdittu huoneeseen.
Kaikki muu himmeni Hänen rinnallansa. Pappi kysyi:
— »Jos nyt huomenna jokaikinen seuraisi Jeesuk-
sen esimerkkiä, tulisi Hänen opetuslapseksensa teoissa,
olisiko silloin enää palvelijoita ja isäntiä?"
Ranniston täytyi vastata kieltävästi. Kysyjä teki
johtopäätöksensä:
— »No eikö silloin olisi meillä sosialistinen yhteis-
kunta valmis?"
Ja silloin todellakin näytti sosialistinen yhteiskunta
avautuvan Ranniston ja Oolavin edessä Jumalan valta-
kuntana, jossa jokainen on palvelija ja mestarina ja
herrana on yksi ainoa, Jeesus.
Pappi innostui edelleen:
— »Ensimäinen seurakunta oli sosialistinen
Minusta on sosialistinen yhteiskunta juuri Jumalan
valtakunta maan päällä. Se on uskonnollisen elämän
korkein, ihanin kukka ... Se on kirkon työn ihana
tulos, jos se milloin tulee . . ."
Kauniina, pyhänä seurakuntana kuvastui hänen
sanoistansa uusi, odotettava yhteiskunta, kun hän sitä
edelleen kuvaili. Hänen sanoistansa huokui uskovaisen
vakaumus ja nöyrtyminen seuraamaan Jeesuksen esi-
merkkiä. Puhelu ei ollut enää keskustelua. Nuori
pappi ikäänkuin julisti Jumalan sanaa, seisten alttarilla
seurakunnan edessä. Hän jatkoi:
— »Siksi täytyykin, sanon täytyy sosialismin, jos
se tahtoo voittaa, turvautua lopulta juuri uskontoon,
raamattuun. Ilman sitä se ei voi voittaa. Ilman sitä
se ei voi voitettuansa pysyä. Sillä eikö sosialistinen
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yhteiskuntajärjestys olisi pysyvästi taattu, jos uskonto
milloin voi tehdä jokaisen toistensa jalkojen pesijäksi?"
— »Luonnollisesti", — yritti papin hurskaudesta
ja jaloudesta ihastunut Rannisto.
— »Hyvä!" — tarttui pappi. — »Ja eikö se kaa-
tuisi, kuten ensimäinen seurakunta, heti kun ihmiset
pahenisivat ja alkaisivat vaatia toisia heidän jalkojansa
pesemään?"
Ranniston oli pakko vastata myöntävästi. Hurskas
pappi jatkoi:
— »Mutta kun sosialismin kannattajat sen huo-
maavat, eivätkö he pakostakin ole silloin uskonnon har-
taimmat kannattajat?"
Rannistosta se tuntui epäämättömältä. Oolaville
leveni sosialismi jalona, jumalallisena, suurena henki-
senä liikkeenä, joka perustaa apostolien aikaista ihanaa
seurakuntaa. Nikolai kirkastui hänen silmissänsä. Hui-
maavat aatteet häilähtelivät hänen sielussansa. Pappi
jatkoi:
— »Me siis näemme, että sosialistinen liike on lo-
pulta aivan luonnonlain pakolla uskonnon paras tuki
ja turva, koska sen ikävöimä yhteiskunta voi pysyä
ainoastaan uskonnon varassa ja turvissa. Eikö niin?"
— »Kyllä se minusta nyt siltä tuntuu", — myön-
teli Rannisto sydämensä kaikella rehellisyydellä. Oolavi
hehkui kilpaa papin kanssa, vaikka sillä hehkulla oli
ääretön ero. Pappi jatkoi:
— »Sosialistit ovat juuri tehneet erehdyksen, kun
ovat hyväksyneet taloudellisen oppinsa muka perusvoi-
maksi Marxin opin materialistisesta historian johdosta,
eivätkä ole siksi ottaneet uskontoa. Se Marxin oppi,
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että muka aineellinen taistelu on kaiken johtavana voi-
mana, on jo vääräkin. Ovathan suurimmat ihmishen-
gen voitot johtuneet kokonaan toisista vaikuttimista,
sillä jos tarkastamme suurimpia ihmishenkiä, niin huo-
maamme, että ne ovat rikkautta pitäneet jonain arvot-
tomana, alhaisena . . . Lisäksi eivät suuret liikkeet
kuten ristiretket ynnä monet muut ole olleet aineelli-
suuden aiheuttamia."
Hän hengähti ja jatkoi taas:
— »Marxin materialistinen oppi on karjan oppia.
Se opettaa: ihmisten pitää kulkea, kuten karjan, aina
sinne, semmoiseen yhteiskuntaan, missä on paras kar-
janlaidun ... Se on alhainen oppi ja siksi se ei saa
kannattajiksensa jaloja ihmishenkiä. Lopulta täytyy
sosialismin itsensä tämä huomata ja ottaa jalon talou-
dellisen oppinsa perusteeksi raamatun suuri, ylevä oppi
. . . Jaloimmat köyhälistön liikkeeseen yhtyneet hen-
get ovatkin puhuneet toisessa hengessä kuin Marx.
Niinpä Carlyle huutaa: 'Karkottakaa ahneuden henki
sydämestänne!' ..."
Syntyi pieni levähdys. Kaikki ajattelivat. Oolavi
kietoutui yhä syvemmälle suuriin kysymyksiin . . .
Elämän kosken veto koveni sitä mukaa. Nuori pappi
jatkoi:
— »Teidän talonne, herra Rannisto, on minusta
osaksi sosialistinen: täällä ei ole isäntää ja palvelijaa
. . . Eikö se olisi uskonnon ihanin hedelmä, ihmishen-
gen kaunein voitto, jos kerran koko maailma olisi yksi
ainoa kristillinen seurakunta: sosialistinen yhteiskunta?"
Hurskas Rannisto aivan heltyi sitä suurta uskon-
non voittoa ajatellessansa . . . Hän myönsi tähän asti
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väärin ymmärtäneensä sosialismia, tuominneensa itse
opin sen kannattajien mukaan. Pappi jatkoi:
— »Ja eikö se ole ihmishengen suurin alennus,
mihin nykyinen, itsekkyydelle rakennettu yhteiskunta
polkee ihmisen, asettaen sen toisen palvelijaksi? Aja-
telkaa, herra Rannisto: Jumala loi ihmisen ainoaksi
vapaaksi, ja ihmiset itse polkevat sen jalkojensa pesi-
jäksi, orjaksi!"
Oolavin jalo sielu nousi entistä voimakkaampaan
kapinaan sortajia vastaan. Hän kuvitteli jo seisovansa
Nikolaina, sorrettujen vapahtajana, Martva Kaatjana
rinnallansa. Hän halusi syöstä taisteluun. Nuori pappi
jatkoi:
— »Katsokaa eläinkuntaa! Sortaako siellä sama
laji toistansa? Eivätkö ne toisiansa pidä vertaisinansa,
auta ja kunnioita? Milloin sama laji eläinmaailmassa
panee toisensa palvelijaksensa?"
Molemmat kuulijat olivat hämmästyneitä. Pappi
jatkoi:
— »Mutta ihminen tekee sen! Eikö hän silloin
ole alempana eläintä?"
Oolavin koko olemus kuohui. Rannisto oli masen-
tunut. Pappi yhä innostui. Hän jatkoi:
— »Eikö yhteiskuntajärjestys, joka sen sallii, ole
väärä? ... Ja ovatko lait, jotka sen sallivat, silloin
samaa kuin oikeus?" . . .
Rannisto ajatteli, huomasi papin olevan oikeassa
ja lausui ajatuksissansa:
— »Kiitos, pastori, selityksistänne! Minä en ole
asiaa aina jaksanut ajatella niin kuin Te sen nyt seli-
tätte .. . Tällä hetkellä minusta tuntuu, että meidän
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ehkä olisi edistettävä sosialismia, edistääksemme sillä
Jumalan valtakuntaa . . ."
— »Kyllä", — tarttui pastori Aamusto, jatkaen:
»Mutta toista tietä meidän on kuljettava: Meidän on
edistettävä Jumalan valtakuntaa, että sosialistinen yh-
teiskunta sen kautta syntyisi. Jos toisin teemme, em-
mekö ole verrattavat mieheen, joka huonetta raken-
taessansa ensin koettaa asettaa harjahirren ja vasta
sitten, kun huone olisi valmis, aikoo asettaa perus-
kiven?"
Vertaus tuntui Rannistosta sattuvalta. Pastori
jatkoi:
— »Ne sosialistit, jotka muuta tietä kulkevat: al-
kavat sosialismista sinänsä, tullaksensa uskontoon, ne
ovat verrattavat juuri semmoiseen mieheen, joka harja-
hirren ensiksi asettaa. Heidän huoneestansa ei mitään
tule. Mutta aika tulee, että he huomaavat erehdyk-
sensä ja laskevat oikean peruskiven, ja silloin raken-
nus kohoaa lujalle kalliolle rakennettuna . . ."
Ja kun Rannisto ja Oolavi vielä äänettöminä ihai-
livat nuorta pappia, jatkoi tämä:
— »Mutta monella on aivan väärä käsitys sosia-
lismista. Se ei ole edes semmoinen oppi, joka oikein
käsitettynä koskettelisi valtiomuotoakaan ..."
— »Nyt Te, pastori, liioittelette", — yritti Ran-
nisto.
— »En ...En ollenkaan", — keskeytti Aamusto
jatkaen: »Eikö itsevaltias voi säätää sosialistista yh-
teiskuntajärjestystä?"
Rannisto hämmästyi. Ajateltuansa myönsi hän
— »Kyllä . . . Kyllä . . ."
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— »Niin voi säätää joka-ikinen valtiomuoto", —
tarttui pastori Aamusto.
Sekä Rannisto että Oolavi olivat hämmästyneet.
Nuoren papin puheet tuntuivat heistä aivan itsesel-
viltä. Hurskas pappi jatkoi:
— »Siinä on nyt sosialismin 'kauheus' . . . pap-
pisvalta voi sosialistisen yhteiskunnan säätää yhtä hy-
vin, kuin yksinvalta, tai kansanvaltakin ..."
Oolavin sielu, joka oli ennestänsäkin ratkaisematto-
mia, hänelle hämäriä kysymyksiä täyteen ahdettu, sai
yhä uutta ja uutta lisää. Kysymyksien paljous vaikutti,
että hän ei jaksanutnytkään kaikkea täysin punnita, vaan
ihastui vaistomaisesti siihen, mitä nuori pappi kauniisti
kuvasi. Tämä jatkoi:
— »Minä vielä toistan, että ei sosialistinenyhteis-
kunta voikaan olla kirkolle vaarallinen, vaan päinvas-
toin. Minä vielä lisään, että nykyinen, itsekkyyteen
perustuva yhteiskuntajärjestys on kirkolle vaaralli-
sempi kuin sosialismi . . ."
Rannisto näytti ajattelevalta, jopa epäilevältä. Sen
huomattuansa kysyi pastori Aamusto:
— »Voiko se kirkko pysyä, joka ryhtyy suojele-
maan esimerkiksi pahantekijöiden joukkoja, tai on lii-
tossa niiden kanssa?"
— »Mahdotonta se olisi", — myönsi Rannisto.
— »Voiko", — tarttui pastori Aamusto nopeasti —
»silloin myös pysyä kirkko, joka ryhtyisi suojelemaan
nykyistä, itsekkyyteen perustuvaa yhteiskuntajärjes-
tystä?"
Ranniston ja Oolavin silmistä voi lukea selvän,
kieltävän vastauksen. Puhuja lisäsi:
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— »Se on mahdoton. Jumala itse on hävittävä
sen kirkon, joka astuu vääryyden palvelukseen, kuten
Hän hävitti todistuksen majan: Jerusalemin temppelin.
Hän lähettää sille kirkolle korven käärmeet, pakottaak-
seen sen katsomaan Jeesukseen ja seuraamaan Häntä.
Hän käyttää aseenansa niitä, jotka näyttävät Hänen vi-
hollisiltansa, kuten Hän todistuksen majan hävitytti Roo-
man keisareilla, jotka Hänen palvelijoitansa vainosivat
ja itse astuivat hänen istuimellensa . . ."
Rannisto oli itse niitä asioita paljon ajatellut, mutta
hehkuvan papin kuvaamina kirkastuivat ne hänelle nyt
suuremmiksi. Jumalan viisaus ja suuruus ilmestyi hä-
nen eteensä äärettömänä, ijankaikkisena valomerenä.
Avoimella äänellä lausui hän:
— »Kaikki, mitä Te puhutte, tuntuu huokuvan ju-
malallista totuutta, jota minä en voi kumota, vaikka
vaistomaisesti ehkä tahtoisin epäillä . . . Ehkä se epäily
johtuu siitä, että en jaksa käsittää Jumalan teitä täy-
dellisesti."
— »Yleensäkin meille ovat Jumalan tiet käsittä-
mättömiä", — myönsi innostunut pappi, jatkaen: »Sama
Rooma, joka oli kristittyjen vainon keskus, tuli Jumalan
tahdosta uudeksi Jerusalemiksi: Sieltä käsin levitettiin
kristin-usko halki tunnetun maailman. Minä uskon, että
niin on sosialisminkin käypä: Sen on pakko astua kir-
kon palvelijaksi, sillä sen henki kätkee jo itseensä kris-
tin-uskon hengen idun: tasa-arvoisuuden, toistensa jal-
kojen pesemisen, jota ilman se ei voi pystyssä pysyä.
Sen käy aivan samoin kuin pakanallisen Rooman, joka
kristityitä vainotessansa kantoi itsessänsä sen itua:
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uuden uskon tarvetta, kuten Hellaskin, joka ra-
kensi temppelin tuntemattomalle jumalalle . . ."
Hän käveli innostuneena, palavana, kuunnellen
Ranniston huomautuksia. Ja taas ryhtyi hän kuvaile-
maan kirkon suurta tehtävää sorrettujen asian-ajajana.
Hän vetosi aina vain Jeesukseen, lausui muun muassa:
— »Jeesuksen sanat: 'Mitä te teette yhdelle näistä
vähimmistä, sen te teette minulle', käskee ennen kaik-
kia kirkkoa. Kirkon täytyy ennen kaikkea seurata Jee-
suksen oppia: olla kurjien auttaja. Ja minä suren sitä,
että kirkko ei ole uskaltanut astua sosialistista liikettä
johtamaan, kuten sen velvollisuus olisi, vaan on ryhty-
nyt sitä vastustamaankin. Kirkolla ei ole mitään pel-
jättävää, sillä se voittaa oman näennäisen häviönsäkin
kautta, puhdistuen siinä. Kirkon ei tarvitse tehdä muuta
kuin unohtaa itsensä ja seurata Jeesuksen esimerkkiä,
niin se hallitsee maailmaa. Ja juuri sosialismi, sosialis-
tinen yhteiskuntajärjestys olisi sen kädessä tehokkain
ase, mitä Jumala sille voi antaa, koska se järjestys on
täydellisesti ainoastaan kirkon varassa pysyvä jaon siis
niin kokonansa uskonnon armosta riippuva, kuin orja
isäntänsä armosta ..."
Syntyi pieni hiljaisuus. Sen lopetti Rannisto huo-
mauttaen :
— »Niin ...On kai sitä kirkossakin vikaa, jos so-
sialistisen liikkeen kannattajat nousevat sitä vastaan!"
Nuori pappi leimahti kuin tappuroissa tuli. Hän
vakuutti:
— »Jos siinä ei vikaa olisi, ei kukaan voisi sitä vas-
taan nousta, sillä ei hullukaan lähde puhdasta pesemään,
eikä tervettä parantamaan. Se on nykyiselle kirkolle hä-
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peäksi, että sitä vastaan noustaan, mutta samalla se on
sille eduksi. Mutta se, että sitä vastaan ääniä nousee, on
juuri kirkon ansio. Se osottaa, että kirkko ei ole huk-
kaan työtä tehnyt ..."
— »Nyt minä en Teitä ymmärrä", — yritti Ran-
nisto.
— »Te ymmärrätte heti", — tarttui nuori pappi ky-
syen:
— »Jos ihmisessä ei olisi siveellistä tunnetta, nou-
sisiko se vääryyttä ja pahaa vastustamaan?"
— »Luonnollisesti ei", — vastasi Rannisto.
Kysyjä lämpeni edelleen, jatkaen:
— »Eikö ihmisen siveellinen tunne ja tahto ole us-
konnon luoma? Eikö se yksinpä pakanoissakin, mikäli
ne siveellisyyttä, sen alkeita jo tajuavat, ole uskonnosta
lähtöisin?"
Kun Rannisto vaikeni, kysyi nuori pappi edelleen:
— »Voitteko nimittäin mainita yhdenkään ainoan
inhimilliseksi sanotun siveys-opin, joka ei olisi uskonnon,
raamatun aivan ilmiselvä plagiati?"
Rannisto oli paljon lukenut, mutta ei voinut mai-
nita ainoatakaan. Pappi selitti edelleen:
— »Ei ole vielä siveys-oppia laatinut ainoakaanjoka
ei itse olisi saanut siveellistä tahtoansa ja aistiansa us-
konnon välityksellä. Jo antikisen maailman pakanalli-
set ajattelijat olivat tietämättänsä jumalallisen siveelli-
syyskäsitteen inspirationin saaneita, ja mikä heidän si-
veellisyydessänsä on oikeaksi tunnustettua, eikö se ole
täydellisesti kristin-uskon jäljittelyä?"
Molemmat kuulijat olivat oudostuneita. He huo-
masivat, että nuori pappi oli paljon lukenut ja että hän
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oli lukenut omilla aivoillansa, eikä ajatellut laina-aivoilla.
Puhuja teki johtopäätöksiänsä:
— »Se on siis kirkon ansio, että se on voinut he-
rättää ihmisessä siveellisen aistin ja tahdon, joka saa
sen nousemaan väärää vastaan, ilmestyköön se väärä
vaikkapa itse kirkossa . . . Kirkko itse niin puhdistaa
itsensä tai oikeastaan: Jumala puhdistaa kirkkonsa sen
omalla kädellä . . ."
Kirkkaana, itseselviävänä valkeni molempien kuu-
lijoiden eteen innostuneen Jumalan palvelijan lausuma
ja todistelema ajatus. He hämmästyivät hänen ajatuk-
sensa rohkeutta ja hänen uskoansa Jumalan johtoon ja
Jumalan kirkon lopulliseen voittoon. Heistä näytti, että
syntikin on ase Jumalan kädessä, pakanatkin, kuten
Rooma, palvelevat Häntä. Ja ne, jotka nousevat Häntä
vastaan, ovatkin vain vitsoja Hänen kädessänsä.
Oolavin hehkuvassa sielussa avautuivat elämän ky-
symykset huimaavina kuvina kuin vesiselät, joissa selkä
avautuu selän takana, houkutellen rohkeaa pur-
jehtijaa yhä kauemmaksi, ikäänkuin siellä jossain olisi
satumaita ja ihmesaaret nousisivat järven vesipovesta,
kukittaen päivänpaisteiset ulapat vesien paratiisiksi,
missä onnettaret asuvat, istuen kallionkärjillä tai kävel-
len vaaranteilla, kädessä vakka, josta jakavat ihmisille
kaikkea, mitä ihmishenki voi himoita: onnea, viisautta,
tietoa, puhdasta nautintoa. Tai availevat ne ihmishen-
gen nähtäviksi kaikki maailman salat, levittävät sille
salatut asiat hurmaavimpina kuvina. Sosialistinen asia
kirkastui hänen edessänsä nuoren papin ja Nikolain lois-
tavavärisenä maalauksena, ja koko elämä kaikkine ky-
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symyksinensä laajeni, suureni jakutsui häntä. Hän ha-
lusi päästä tuntemaan elämää, kuten kesälintu odottaa
vieraalla maalla keväistä muuttopäiväänsä pesimismail-
lensa, missä kaunis koivunvarpu odottaa puhtaana mor-
siusvuoteena.
Yö alkoi jo ummistua sydän-yöksi. Tähdet valai-
sivat kuuraista metsää javitilumen peittämää maata, kii-
luen palavimmillansa. Kylmänhenki katseli liikkumat-
tomana niitä maita, joilta se oli lämmön tieltänsä pois
ajanut, tullen itse talven-airueena sijalle.
Pastori Aamusto oli jo lähtenyt, ja Martva puheli
taas kahden kesken Oolavin kanssa. Kun hän nyt
ajatteli, että Oolavi ei huomen-iltana enää tulisikaan,
haihtui kirjeiden tuottama ilo vähitellen ja mieli sumeni
ja katse raukesi. Hän koetti olla iloinen, mutta ilo ei
ottanut luistaaksensa. Huoneessa häilähteli surua vuo-
roin siellä, vuoroin täällä, eikä nauru enää nauruksi
helähtänyt: se jäi aina puolitiehen, hymyilyyn. Tuntui
kuin kuiskaileisi pahan-enne tietojansa elämän ilojen ja
toiveiden sekaan.
Oolavi oli huomaavinansa Martvan ikäänkuin vä-
syneeksi ja kysyi:
— »Miksi näytät niin väsyneeltä?"
— »Niin . . . kun sinä lähdet nyt pois", — venytti
Martva hitaalla äänellä, jossa oli säveleenä lapsen
äänensävy ja mielipaha.
Oolavi masentui. Herkkä mieli värisi Martvan
hellistä sanoista. Hän ei löytänyt sanoja, millä lohdut-
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taa armasta tyttöä. Hänestä itsestänsä tuntui nyt lähtö
vaikealta. Martva huomasi hänen mielialansa, kokosi
kaikki ilonsa yhteen ja riemastuttaaksensa sekä Oola-
vin että itsensä, kysyä heläytti:
— »Mutta eikö totta: sinä tulet pian takaisin? . .
Niinhän? . ."
Kysymys tuli Oolaville kuin olisi onnenlintu len-
tänyt hänen syliinsä siivet ja laulu yhtenä ilona. Hä-
nen mielensä kuohahti ilosta ja onnesta, kun kuuli
Martvan äänen ja tiesi sen helisevän hänelle, yksin
hänelle. Riemunsa vallassa vastasi hän:
— »Miten minä voin olla tulematta, kun sinä olet
täällä! . . Sinä" — hän suuteli Martvan kättä pala-
vasti — »minun onneni! . . Minun ilo . . . ni! . ."
— »Et saa olla vallaton ...et ...et ...et ...
et", — keskeytti Martva, vetäen kättänsä pois suutelo-
tulvasta.
Hetkeksi remahti taas ilo. Martva vakuutteli, ääni
ja katse täynnä viehkeyttä:
— »Mutta et saa tulla, ennen kun olet kirjoittanut
hyvin
. . . hyyy-vin paljon kirjeitä . . . Ethän tule
ennen?"
— »Tulen. . . Sinun luoksesi minä tulen ennen kun
ehtii tänne ensimäinen kirje, jonka lähetän heti kun
vain saavun kaupunkiin", — vastusteli Oolavi leikillä.
— »Hyi, kun olet tottelematon!", — naurahti Martva
muka nuhtelevalla äänellä, kiitollisena »tottelematto-
muudesta."
Mutta kun hän sitten sanoi Oolaville jäähyväisiä,
saattaen häntä eteiseen, tunsi hän sanomatonta tuskaa.
Koko hänen sielunsa hätäytyi, eikä hän tiennyt hädän
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syytä. Oh kuin olisi Oolavi lähdössä varmaan kuole-
maan, josta hän ei voi pelastaa häntä. Kun hän ojensi
Oolaville kätensä jäähyväisiksi, vapisi käsi kuin arka
lintu haukan iskun edellä, ja katse oli hätäytynyt.
Oolavi huomasi sen ja hänen silmiinsä tulvasivat
kirkkaat kyyneleet. Martva painautui silloin hänen
rintaansa vasten, etsien siitä turvaa. Siinä itki hän
kuin lapsi, värisi ja kärsi Oolavin kyynelien valuessa
hänen silkkihienolle tukallensa.
— »Jumala olkoon suojanasi!" — kuiskasi Martva
kyyneliänsä kuivaten.
Ovi sulkeutui, ja nuori mies lähti laskemaan purt-
tansa elämänkoskeen . . . Kun Martva palasi huonee-
seensa, tuntui huone tyhjältä, autiolta, kuin olisi siellä
käynyt kuolema, vienyt isän ja äidin, ja niiden kuole-
man johdosta tullut pakollinen majanmuutto. Kukat
ja kaikki olivat jo rakkaasta huoneesta pois kannetut.
Hän heitti viimeisiä jäähyväisiä rakkaille muistoille .. .
suri . . . itki . . . menehtyi epätoivoon . . . Hänen
mieleensä muistui taas »Litvan laulu". Raukeana, me-
nehtyneenä kutistui hän kokoon ja itki katkerasti.
Vaan himmeä olikin totuudenlähde.
Talvi näytteli jo tuomisiansa: kynttilöinänsä hoh-
tavia joulutähtiä, hopeanheleitä pakkasiansa, kylmän-
kulkusiansa ja huikaisevia lumirikkauksiansa. Pohjolan
suuri lumivieras oli tullut.
Jo avautuivat kaikki taivaan tähtiaarteet. Maail-
man helmi, Suomi, hohti talvipukimissansa, valkeissa
lumiliinoissansa. Auringonpyörä näyttäytyi päiväsy-
dännä arastellen, punastuneena, kuin ujosteleva mor-
sian. Öisin hehkui taivas tähtipalona, joka tähti kir-
peänkirkkaana kuin purisi sitä pakkanen. Ilmassa he-
lisi hopeainen jäähele. Kylmä punasi poskea, valkea
hanki painoi puhtaan värinsä ihmishenkeen ja pakka-
senpaukahdus reipastutti mieltä.
Oli tullut jo suuri talvi, Pohjolan lumijuhla joului-
nensa, kulkusinensa ja mäenlasku-iloinensa.
Suuressa kaupungissa pyörivät elämän jauhinkivet.
Yhdet pyörivät päivällä, jauhaen ihmistä suoraan suu-
reksi ja jaloksi. Toiset myllyt raatoivat öisin . . . jau-
hoivat ihmistä akanaksi ja ruumenen ja akanan kautta
117
takaisin siksi jaloksi eloksi, jona se solui öisen myllyn ki-
vensilmään. Nyt se näki rapakot kauneiksi vedenseliksi
värjättyinä . . , ihastui , . , laski purtensa väriselille,
petti itseänsä, pettäen samalla muita . . . loittoni aina
vain kauvemmaksi onnen hakuun, kunnes jo häipyi
silmistä onnenranta, josta oli matkalle lähtenyt . . .
hätäytyi silloin ja huomasi olevansa alastomana, pur-
rettomana, nähden samalla onnen-ulapan olevankinrapa-
merenä . . . Jotkut silloin kääntyivät takaisin ja saa-
vuttivat kotirannan ... Toiset painuivat ravan lisäksi. . ,
Hyvä ja paha taisteli suurta, armotonta taisteluansa . . .
Hiiden myllyn sivuhuoneessa, johon näkyi näyttämö
viistoon, istui Oolavi kahden kesken tuomari Ounaston
kanssa. Hän oli siellä istunut jo useat illat. Harhaman
kirjan kuvauksien luoma mieliala ja niistä kuvauksista
innostuneen Harviston kertomukset olivat hänet sinne
vetäneet kohta kun hän oli kaupunkiin tullut. Aluksi
oli hän tuntenut pettyneensä, hämmästynyt ja lähtenyt
inhoten kotiinsa. Mutta aina oli joku halu häntä sinne
uudestaan vetänyt. Hän oli uskonut lopultakin saa-
vansa nähdä sitä ihanuutta, jonka kuvan Harhaman
kirja oli hänessä herättänyt, verhoten ruman ja inhot-
tavan akanamaisella runollisuudella. Aina uudestaan
ja uudestaan oli hän pettynyt ja poistunut. Taas ja
taas oli hän muka »vielä kerran" palannut, luullen sil-
loin jo olevan nähtävänä sen, jota hän janosi.
Viimein oli hän alkanut tottua siihen rumaan, joka
kukki öisissä valoissa, soiton ja höyryjen seassa, värinä
ne haihtuvat värit, jotkamuuttavat silmän muuksi, ollen
itse untakin petollisempia . . . Hän juopui niistä vä-
reistä, hitaasti tosin, mutta sitä varmemmasti, näki ne
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jo muuna kuin mitä ne olivat ja kulki niiden houkut-
telemana, arkaillen ja varovasti vielä.
Päivin hän taas teki työtä, ahmi tietoja ahmimalla.
Hänen entiset laajat tietonsa ja luonnonlahjansa olivat
hänellä apuna. Mikä oli muille vuoden, se oli hänelle
viikon työ. Synnynnäinen hienous ja aatelisista aate-
lisimman talonpoikaiskodin luoma varmuus ja itse-
tunto olivat hänestä jo alun pitäen tehneet miehen, joka
hienostuneessa seuraelämässä kohosi oman mittansa
muita ylemmä ja käänsi ihastuneet katseet itseensä.
Tuomari Ounasto oli vanhanpuoleinen herrasmies,
jonka kasvoista voi lukea, että hän oli aikoinansa »elä-
nyt". Katseessa oli hyväntahtoisuutta, pilaa, jopa ne-
rokkaisuuttakin, ja ketterät liikkeet ja isällinen ääni
tekivät hänestä joskus oivallisen, herttaisen sedän ja
isän perikuvan. Hän kävi aina pitkään hännystakkiin
arvokkkasti puettuna, ja kun se arvokkuus ja ikä joskus
yhtyivät vanhahkon elostelijan hullutuksiin, oli vaka-
vankin vaikea olla hänelle hymyilemättä. Heti ensi
tuttavuudesta oli hän kiintynyt Oolaviin ja nyt olivat
he jo hyviä ystävyksiä. Usein olivat he sattuneet ole-
maan yhdessä ylevähenkisten perheiden vieraina ja
joutuneet ottamaan osaa keskusteluihin, joissa pohdit-
tiin elämänkysymyksiä jakaikkeuden ongelmoita. Oolavi
oli aivan juomalla juonut niiden keskustelujen henkeä,
kun taas tuomari Ounasto enimmäkseen vaikeni, tai
selitteli asioita omalla tavallansa, höystäen keskustelua
sukkeluuksilla. Hän oli Jumalan kieltäjä ja elämän
ivaaja, joka otti elämästä sen, mikä siinä kulloinkin oli
kepeää ja nautittavaksi kelpaavaa. Mutta hänen ikänsä
ja asemansa vaikuttivat sen, että Oolavi kuunteli hänen
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kepeitä puheitansa harkiten, eikä aivan välinpitämättö-
mänä.
Hiiden myllyssä kohisi ilo. Viulut vinkuivat. Viini
vaahtosi. Ihminen solui kivensilmään. Yöelämä kehit-
tyi kukkanuppuunsa.
Tuomari Ounasto puhui Oolaville, isällisenä, ja vel-
jenä samalla:
— »Ota, Oolavi, esimerkiksi eilinen keskustelu toh-
tori Heinolan luona! . . Eihän siinä ollut pontta, ei
perää!"
— »Miten niin?" — pisti Oolavi, katsellen akku-
nasta syrjäsilmin myllyyn.
Tuomari Ounasto selitti, tehden joskus käsillään
kuvaavan liikkeen:
— »Miten 'miten niin'? . . No: puhuvat totuudesta,
elämän totuudesta ja oikeudesta . . . Eihän elämässä
ole mitään totuutta: ei ole mitään erityistä oikeaa ja vää-
rää . . . Elämässä on vain kaksi puolta . . ."
— »Nimittäin?" — katkaisi Oolavi naurahtaen,
mutta samalla uteliaana. Mylly ja totuus vetivät häntä
kilpaa. Ounasto selitti, huudahdellen:
— »Nimittäin . . . Taas sinä, veli, kysyt 'nimit-
täin'! . . Elämässä on ainoastaan juutalainen puoli ja
kreikkalainen puoli . . . Mikä on juutalaiselle pyhä,
se on kreikkalaiselle kauhistus. Esimerkiksi sian liha
.
. . mikä kauhistus Mooseksen uskolaiselle! Mutta
entä muille uskovaisille! . . . mikä herkku on joulu-
kinkku. Siinä se on koko totuus ja oikea ..."
Hiiden mylly säesti outoa totuuden julistusta. Se
säestys huumasi Oolavin korvia. Se teki aivot herkiksi,
120
kuumeisiksi . . . Huminan seasta huomautti hän Ou-
nastelle :
— »Mutta emmehän me nyt elä juutalaistenajassa."
Hiiden myllystä kuului nuoren tytön laulu. Väki
nauroi laulun sukkeluuksille. Kuului joku hyvähuuto.
— »Millehän ne nyt huutavat!" — innostui Ou-
nasto ja otettuansa asiasta selvän, katsahtamalla akku-
nasta, jatkoi hän: »lida siellä laulelee . . . Kas, miten
hyvästi se lida veisaakin . . ."
Hän istahti taas ja jatkoi:
— »Miksi me emme elä juutalaisten ajassa ja
kreikkalaisten? . . Elämme! Ihan täydelleen elämme
niiden ajassa . . . Ota sosialistit ja porvarit: Sosia-
listit pitävät porvareita varkaina . . . pauhaavat aivan
tosissaan . . . Porvarit taas haukkuvat varkaiksi sosia-
listeja. — Taivas varjelkoon ihmistä molemmista! . . .
Minä tuomitsen oikeudessa molempia aivan armotta . ..
No eikö siinä ole taas sama asia: 'totuuden' juutalai-
nen ja kreikkalainen puoli?"
— »Niin ...se nyt on siinä asiassa . . . Eihän
yksi asia ole vielä koko elämä", — puolusteli Oolavi
miettivänä. Hän huomasi tuomari Ounaston puheessa
olevan oikeaakin. Niin alkoi totuus himmetä, peittyä
hämäriin. Mietteissänsä hän väliin vilkaisi myllyyn.
Sieltä kuului taas hyvähuutoja. Tyttö lauloi lavalla,
vähän huolien laulusta, mutta enemmän siitä, että kau-
niit hampaat näkyisivät. Ounasto innostui:
— »Entäs muut asiat? . . Ovatko ne, veli, toisen-
laisia? . . Katsohan, Oolavi, katsohan! . ."
Hän kumartui likemmä Oolavia ja jatkoi tärkeän
näköisenä:
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— »Ota, veli, vaikka mikä asia, niin sama laatu
siinä on . . . Kas miten kovasti lida kirkaisi! . . Pi-
tää taputtaa lidalle . . . Hyvä! Hyvä! . . Uudestaan!
Uudestaan! . . Nyt minä taas jatkan: Ota, veli Oolavi,
vaikka mikä asia, niin siitä et löydä muuta kuin kaksi
puolta: juutalaisen ja kreikkalaisen oikean . . . Taas
se lida kirkaisi . . . Taputa, taputa lidalle! . . Kas
niin! . . Minä taas jatkan: Sillä eikö joka asiaa aja-
massa ole kaksi kunniallista asian-ajajaa?"
— »No niin!" — myönsi Oolavi miettivänä ja huu-
mautuneena samalla. Ounasto jatkoi myllyn humun
säestämänä:
— »Mutta jos kerran olisi väärä ja oikea kaksi
eri asiaa, niin silloinhan kahdesta asian-ajajasta voisi
ainoastaan toinen ajaa oikeaa asiaa, toinen taas puo-
lustaisi väärää, siis olisi konna . . . Voitko sinä niin
pahaa ajatella kummastakaan?"
Oolavi vaikeni. Hän mietti. Totuudenlähteen ve-
denpinnalle varisi lisää lehtiä . . . Mylly humisi sä-
velhurmina. Ounasto selitti:
— »Eihän niistä kumpikaan ole kunniaton, joka
puolustaisi väärää, jos sitä olisi . . . Taivas varjelkoon
semmoisesta ajatuksesta! . . Asian-ajajako, jonka käsi
ei lyhety syntisiltä, vaikka siltä jo Jumalan armokin
lyhettyisi, sekö, kysyn, ottaisi ajaaksensa väärän
asian! . . Mutta kumminkin on joka asiassa kaksi
asian-ajajaa vastatusten. Miten sinä, Oolavi, sen seli-
tät, jos olisi oikea ja väärä erikseen?"
Oolavi naurahti. Hiukan ajateltuansa virkkoi hän:
— »Siinä on kyllä pulma . . . Mutta se taitaa
olla niitä sedän pulmia ..."
122
Ounasto teki leveän liikkeen ja ilostui:
— »Ei, veikkonen, siinä mitään pulmaa ole . . .
selvässä asiassa. Asia on vain niin, että toinen asian-
ajaja ajattelee ja sanoo toisesta: Tämä minun arvoisa
vastustajani ajaa kreikkalaista asiaa, mutta kyllä hän
silti on kunniallinen mies. Toinen taas ajaa juutalaista
asiaa . . . Sillä, Oolavi: jos nyt, jos olisi . . . Taas se
lida laulaa . . . jos olisi erikseen oikea ja väärä, niin
eikö joka asiassa toista asian-ajajaa pitäisi tuomita vää-
rän asian ajamisesta?"
— »Se on, merkillistä kyllä, totta", — yritti Oolavi,
mutta Ounasto keskeytti hänet, huudahtaen voiton-
ilolla:
— »No siinä se nyt on!"
Hän nousi ylös ja kävellen ja käsillänsä liikkeitä
tehden jatkoi voitostaan riemuitsemista:
— »Minähän olen tätä sinulle monesti vakuuttanut,
vaikka nyt vasta sain sinut uskomaan . . . Minähän,
Oolavi, pidän sinua aivan omana poikanani ja olen
ahertanut . . . ihan ahertanut olen saadakseni sinut
kääntymään pois joutavista ajattelemisista ja totuuden
etsimisestä . . . Minä ahkeroin kääntääkseni sinut oi-
kealle tielle . . . Sillä . . . Nyt taisi Manda tulla laula-
maan, koska taputtavat ... Ei, se ei ollut vielä
Manda", — oikaisi hän kiirehdittyänsä katsomaan.
Sitten hän taas jatkoi:
— »Eihän Jeesuskaan sanonut, mikä on totuus.
Sanoi vain, että hän tunnustaa, että totuus on . . .
Esimerkiksi siinä verorahassa. Hän tunnusti, että siinä
on Jumalan puoli ja keisarin puoli ...ja kumpiko
puoli on oikea? . . Jos rahasta ottaa pois toisen puo-
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len, niin häviää toinenkin puoli, eikä jää koko rahasta
mitään ..."
— »No ei nyt sotketa", — yritti Oolavi. Mutta
Ounasto keskeytti hänet, selittäen:
— »Siinä on nyt pulma: Keisari sanoo, että hän
on itsevaltias valtakunnassaan ... Ja sinä uskollisena,
lojaalisena alamaisena myönnät sen oikeaksi . . . Eikö
niin . . ."
— »Tietysti . . ."
— »Mutta sanassa taas sanotaan, että kaikki on
Herran . . . Koko maa, siis se itsevaltiaan valta-
kuntakin — on Hänen astinlautansa ... No mitäs
sinä nyt keisarille antaisit, vaikka sen kuva oli siellä
verorahan toisella puolella? . . Sille annettavaksi ei
Jeesuksen käskyn mukaan jäisi mitään."
Oolavi mietti asiaa. Verorahakysymyskin, joka oli
hänelle ollut aivan selvä ja yksinkertainen, osottautui
filosofiseksi pulmaksi. Ounasto riemuitsi:
— »No siinä nyt on sulle 'totuus' ... Ei siinä
ole muuta kuin juutalainen ja kreikkalainen, Jumalan ja
keisarin puoli . . . Juopas, Oolavi, sedän terveydeksi!"
— lopetti hän, kilistäen lasiansa Oolavin kanssa.
Oolaviin olivat hänen puheensa alkaneet syöpyä.
Alussa ne, ennen kun hän tunsi Ounaston likemmin,
olivat olleet hänestä vastenmielisiä. Sitten oli hän niitä
kuunnellut hyväntahtoisena pilana. Mutta viikkojen ku-
luessa olivat ne syövyttäneet häneen jonkun kepeän
käsityksen elämästä. Ne tekivät hänessä työtänsä kuin
vesi, joka syövyttää uomaansa kovaan maaperään tai
kallionsyyhyn, hitaasti, mutta varmasti. Viinilasi oli
viime päivinä ollut joskus niillä pienenä apuna.
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Laulu, soitto ja kättentaputukset ryöppysivät myl-
lyssä. Oolavin katse viskautui tuon tuostakin sinne.
Hän näki niitä varjoja, joita hän oli vilahdukselta näh-
nyt Harhaman kirjasta. Kepeäpukuinen tyttö tanssi
näyttämöllä. Useat ulvoivat ihastuksesta. Oolavi oli
jo osaksi joukon mukana. Ounasto jatkoi filosofiaansa:
— »Elämästä, Oolavi, pitää aina osata puraista
sitä iloisinta . . . sitä kalkista iloisinta kannikansyrjää
. . . Silloin eivät hampaat poikki paukahda . . ."
Oolavi naurahti ja pisti väliin:
— »Taitaa olla niinkin!"
Ounastolta pääsi raikas nauru. Hän aivan vannoi:
— »No kun sinulle minä, vanha setä, sen sanon,
niin se on totta . . . Kas tuota tyttöä kun rimpsutte-
lee. Se on nyt Manda . . . Mandapahan on . . . Kas,
kas sitä Mandaa! . . Mandan hame on tasan neljä-
kymmentä yhdeksän senttiä pitkä . . . Eilen mitta-
simme . . . Meitä oli tässä muutamia veljiä koolla", —
selitteli hän Oolaville, kuin jotain äärettömän tärkeää.
Tytön hame kohosi lanteille pyöräksi . . . Mylly-
väki ulvoi ihastuksesta . . . Oolavi taputti käsiänsä
innostuneena. Viinurit juoksivat. Viini kuohui, herkut
tuoksuivat. Melun hiljettyä jatkoi Ounasto:
— »Kun setä Ounasto sinulle sanoo, niin sinun pi-
tää uskoa. Ota esimerkiksi Aatu Harmaja! . . Sinä et
häntä taida tuntea ..."
— »En tunne", — myönsi Oolavi.
— »No ei hänestä ole enää väliäkään . . . Pitkä
roikale semmoinen oli .. . Hänkin pysyi hyvänä
seuramiehenä, niin kauvan kuin tarttui elämän iloiseen
kannikansyrjään käsiksi ja aina sanoi, että hän on pää-
125
tänsä lähempänä taivasta kuin muut . . . niin paljon
muita pitempi näes oli ... Ja joi kuin poika . . .
Mutta äkkiä mies rupesi miettimään ja ajattelemaan ja
jo kahden vuoden kuluttua oli mies kuin kuiva lipeä-
kala ... Ja lopulta kävi vielä hullummin: Joutui
kirkkoherraksi tuonne Sotkamon taa, jossa koko elämä
on kivikannikka ..."
Oolavilta pääsi heleä nauru. Ounasto siitä innos-
tui ja jatkoi:
— »Siinä nyt näet ensinnäkin esimerkin . . . Tun-
nethan sinä Forsmanin Pekan?"
— »Kyllä!"
— »Forsmanin Pekka taas, joka ei ajattele mi-
tään, on kaupungin hienoin ...no kaikista hienoin ja
sivistynein herra. Kysy täälläkin vaikka keneltä tans-
sijattarelta, tunteeko hän Pekkaa, niin kaikki tuntevat
hänet . . . Kuka . . . kuka . . . kuka siellä nyt tans-
sii, kun niin . . . Ah se on numero neljä: Kerttu . . .
Hänellä on numero neljän jalka . . . Forsmanin Pe-
kasta johtuu mieleeni. Hänellä on tapa pitää tarkkaa
kirjaa tyttöjen jalan koosta ..."
— »Ottaako hän mitan?" — kysäisi huvitettu Oo-
lavi, yhä seuraten tytön tanssia.
— »Ei. Se käy aina tällä tavalla: Pekka sanoo
ihastuneensa tytön jalankauneuteen ja pyytää saada
lahjottaa sille parin sieviä kenkiä ja sitä varten kysyy
numeroa . . . Pekka on semmoinen hieno mies . . .
Tyttö sanoo numeron ja huomenna Pekka itse panee
lahjottamansa kengät tytön jalkaan . . . Tietysti Pekka
silloin vähän leikittelee jalan kanssa . . . semmoista
pikkuista jalkahyväilyä . . . Kas! . . . Kas! . . . Sie-
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västi se Kerttu nyt rimpsutteleekin . . . Katso! . . .
Katso! . . . Katso tuota, miten heittelee jalkaansa!
. . . Kas! . . . Kas . . . Kas! . . . Onkohan sillä Pe-
kan tuomat kengät jalassa! . . . Ovat ... Ne ovat
. . . Niissä on punainen rusetti ..."
Hän aivan paloi ihastuksesta. Oolavin silmät sä-
teilivät. Myllyssä kohiseva huumaus kiskoi häntä mu-
kaansa. Siellä paloivat silmät himoa täynnä. Siellä
kukki ja tuoksusi ihmis-olemuksen ilkein osa: aistilli-
suus. Oolavi imi sitä itseensä, hengitti sitä kuin viinin
huumaavaa höyryä.
— »Hyvä . . . hyvä . . . hyvä!" — kohisi myllyssä
loppumattomiin. Ounasto hehkui. Mahtavalla basso-
äänellä säesti hän:
— »Hyvä . . . hyvä . . . hyväl"
Ja ketteränä huoneessa kävellen jatkoi hän ihas-
tustansa:
— »Kauniisti tanssii Kerttu, kauniisti . . . Va-
hinko, ettei Pekka ollut saapuvilla."
Yhfäkkiä kysyi hän sitten Oolavilta:
— »Olethan sinä, Oolavi-veli, lukenut Harhaman
kirjan? . . ."
— »Kyllä", — myönsi Oolavi. Ounasto huudahti
yhtenä riemun paljoutena:
— »No arvasinhan minä! . . . Siitä arvasin, kun
olet täällä ...No se on kirja! Se on kirjojen kirja. . .
Se on oikea Pirun raamattu!" — riemastui hän edelleen,
käsillään kuvaavia liikkeitä tehden. Juotuansa ryypyn
jatkoi hän:
— »Minä en koskaan lue romaania, mutta Saku
Peltola, joka on suuri roskakirjojen ihailija, tuli kerran
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ja sanoi: 'Ounasto hoi! Nyt sinun pitää ruveta opet-
telemaan romaania lukemaan, sillä nyt on ilmestynyt
kirja, jota lukiessa jo uskoo olevansa kaikista paraim-
massa Pirun Eedenissä! . . . Aivan näkee Pirun enke-
leitä silmissään! ...Ja eikä Saku puhunut turhia . . .
No kyllä se on kirja, on totta vieköön se kirja! . . .
Minä aivan ihmettelen, mitenkä kukaan kirjakauppias
on uskaltanut myödä niin hyvää kirjaa ... Ja Saku
itse, joka on entinen sensori, sanoi että: 'Jos minä oli-
sin ollut sensorina, niin en totta vie olisi uskaltanut
antaa painolupaa, sillä se on niin hyvä kirja, että lin-
naan sille luvan antamisesta olisi sensori joutunut' . . .
Vieläkö täällä pullossa on? . . Vielähän siellä hilkkaa."
Ja laseja täyttäessänsä hän jatkoi isällisellä, neu-
vovalla äänellä:
— »Siinä kirjassa, Oolavi, on kaikki, mitä hienon
miehen tulee tietää. Forsmanin Pekkakin sanoi sen
luettuansa olevansa täydellinen, kerrassaan täydelli-
nen . . . Tai oikeastaan siinä on enemmänkin kuin
tarvitsee: joutavia saarnoja ja ripityksiä, mutta ne Pi-
run Eedenin kuvaukset ovat paremmat kun itse Eedeni
.
.
. Minä puhun sinulle niin kuin omalle pojalleni. ..
Vieläkö täältä tulla töröttää?" — käänsi hän välillä
puhettansa, kallistaen likööripulloa.
Oolavi seurasi silmin myllyn elämää, korvin Ou-
naston puhelua, pistäen aina jonkunsanan väliin. Myl-
lyn huumaus heikonsi sielun vastustuskykyä. Alasto-
muuden vilinä . . . soitto*. . . ihastuksen huudot . . .
palavat, himokkaat silmäykset . . . päihtymys ja kaikki
muu valmisti hänen sieluansa Ounaston puheille. Ou-
nasto jatkoi laseja täyttäessänsä:
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— »No se kirja ei ole harhama, vaikka kaikki
muut kirjat olisivat ...ja ovatkin harhamia, koko kir-
jallisuus. Minäkin olin jo unohtanut koko tämän siu-
natun myllyn. En ollut moneen herran vuoteen ovea-
kaan avannut. Mutta kun luin Harhaman 'Varotus-
huudon', niin heti ensi työksi tulin katsomaan, onko
täällä todellakin niin suuri edistys-askel tehty kuin kir-
jassa kerrottiin . . . Ihan nuolena riensin tänne . . .
No, terveeks', veli Oolavi! ... Ja en totta totisesti,
en totta vieköön ollut tästä Eedenistä koskaan ennen
niin nauttinut, kuin Harhaman kirjan luettuani ...Se
kirja, kuule, Oolavi, on erinomainen, se on kaikkein
erinomaisin opas täällä ... Se panee huomaamaan
kaikki nämä pyörähdykset. . . tuommoiset. ..tuommoi-
set" — hän selitteli pikku pyörähdyksiä — »ja kaik-
kea semmoista, mitä ei tavallinen ihminen olisi muu-
ten huomannutkaan . . ."
Hän sytytti sikarin ja jatkoi ihmetellen:
— »No kyllä sillä miehellä on ollut terve silmä .. .
sillä on ollut itsensä pimeyden ruhtinaan silmä, kun on
kaikki täällä huomannut. Ja kyllä on uskaltanut kir-
jan kirjoittaa . . . Niin mainion on kirjan kirjoittanut,
että jos vain tulisi asia esiin oikeudessa, niin minun
täytyisi virkani tähden tuomita sen kirjoittaja linnaan."
Oolavi nauroi makeasti. Ounasto vakuutti uu-
delleen :
— »No totisesti täytyisi tuomita . . . Kiitokset
ansaitsisi se mies . . ."
Myllyssä kohisi aistillinen huumaus, ihastuksen-
huudot. Ounasto kiiruhti akkunaan ottaaksensa osaa
iloon. Oolavi keinui jo kepeiden puheiden ja huumauk-
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sen aallonharjalla, kuin muinoin Tuukkalan kosken
puhtaissa kuohuissa. Elämänkoski veti hänen venet-
tänsä. Hurja, voimakas luonne tahtoi aivan syöksäh-
dellä ryöppyihin. Likööri teki tehtäväänsä kaiken muun
apuna. Ounasto jatkoi:
— »Siitä asti minä olen täällä harva se ilta . . .
Meitä on pieni seura." — Hän luetteli sormiansa näyt-
täen: »Forsmanin Pekka . . . sitten Saku Peltola . . .
Ville Seppälä ...se on kolme . . . Laurilan Osku nel-
jäs ...se on jo neljä ...ja minä viides . . . Siis
yhden käden sormet . . . Meitä sanotaankin yhteisellä
nimellä viitoseksi."
Hän näytti Oolaville kämmentänsä, hajottaen sen
sormet, ja jatkoi ahdistetun ja sorretun äänellä:
— »Alussa meillä oli suuret, hyvin suuret vaikeu-
det voitettavina eukkojemme tähden, ne kun vaativat
tiliä poissa olosta ... No jotenkuten aina selviydyt-
tiin, herran kiitos, kun pantiin viisi päätä yhteen . . ."
Ja äkkiä hän käänsi puheen, varottaen naureksi-
vaa Oolavia:
— »Sinun, Oolavi, poikani, ei pidä mennä koskaan
naimisiin, sillä avioliitto on miehen viimeinen . . . viho-
viimeinen ansa ... Se on vielä pahempi paula kuin
itse varsinainen kuolema . . . Älä sinä, Oolavi, naura,
sillä setä Ounasto puhuu kokemuksesta . . . Kuole-
masta toki vielä pääsee johonkin: sielu pääsee ijan-
kaikkiseen elämään . . . Mutta avioliitto: se on sem-
moinen pihti, semmoinen jumalaton pihti, josta ei pääse
eukon luvatta ystäviäänkään tervehtimään . . . Vaikka
ystävä olisi kuolemassa, tai kerrassaan naimisiin me-
nossa, niin et vain pelastamaan pääse . . ."
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Oolavilta pääsi raikas nauru. Ounasto selitti va-
kavana, valittavalla, heikolla äänellä:
— »Ja minulle poloiselle kun vielä sattui kaiken
muun lisäksi semmoinen onnettomuus, että sain viisaan
eukon! . . . Siinä saa monesti vetää päänsä solmuun,
ennen kun sen saa petetyksi . . . Katso: jo ensi iltana,
kun olin täällä myllyssä — vertailemassa vain, onko
Harhaman kuvaama edistys tapahtunut — niin jo, näet,
haistoi eukko asian ja nosti semmoisen elämän, sem-
moisen pahan elämän nosti, että koko talo oli nurin . . .
Älä taivas anna miehelle viisasta aviovaimoa! . . . Vii-
sas aviovaimo on miehellensä elämän suurin taakka . .."
Hän sytytti sikarinsa ja jatkoi selitystänsä:
— »Mutta kyllä me . . . pah . . . pah . . . kyllä
me . . . pah . . . pah . . . kyllä me lopulta keinon kek-
simme: Me perustimme 'Turhakosken osakeyhtiön' . . ."
Samassa syöksähti sisään eräs vapaaksi päässyt
ja pukeutunut tanssijatar ja muitta mutkitta ja Ounas-
ton hänen tuloansa huomaamatta istahti tämän syliin,
kuin olisi se ollut tuoli, laulaen siinä huolettomasti;
»Tuhannen markan seteliraha
on sydämeni varmin avain."
— »Kah! Herttako se on . . . Sedän polvelle istahti
tyttäreni", — huudahti Ounasto.
Hertta kumartui pöytään päin, kallisti Ounaston
liköörilasia ja kysyi huolettomana:
— »Mitä tämä on? . . Likööriäkö?"
Ja ennen kun Ounasto ehti vastata, ryyppäsi hän,
kirpisteli suutansa, ja asetti lasin pöydälle virnistäen:
— »Huh! . . Ei tuo ole hyvää!"
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— »Niin, ryyppää pois, Hertta-tyttöni. . . Ryyppää
sedän lasista, Herttaseni", — puheli Ounasto, lisäten:
— »Etkös sinä, Hertta, Oolavia tunne? . . Etpä näy
tuntevan . . . Hän on hyvä nuori mies . . . melkein mi-
nun poikani ..."
Tyttö katsoi hetken Oolavia silmiin tarkasti ja ky-
syä heläytti yht'äkkiä*.
— »Tunnetteko Te, Oolavi, lidaa?"
— »Mitä lidaa? En minä tunne", — vastasi Oolavi
naurahtaen. Tyttö jatkoi, kuin hiukan jotain muistellen:
— »Mitens' se lida sanoi, että hänen sulhasensa
on Teidän näköinen: musta takki päällä ja sievä rusetti
rinnassa . . ."
— »Nyt sinä Hertta-kulta taas sotket asiat", —
tarttui Ounasto neuvovalla, isällisellä äänellä, lisäten:
.lidan sulhasen nimihän on Oskari, eikä Oolavi. . . Sinä
aina turhaa hölötät ..."
Tyttö teki veikeän liikkeen ja selitti niin että ääni
meni yhtenä helinänä:
— »Eipäs oo . . . lidan sulhanen Oskari . . . lida
ei koskaan kysy sulhasensa nimeä ...Se on Manda,
joka kysyy ja kirjoittaa nimen muistiin . . . lida nimit-
tää sulhasiansa aina nutun värin mukaan: Musta, tai
harmaa . . . tai . . ."
— »Ai! Mandahan se on ... Minä en muistanut
tässä pökerryksissä ollessani", — oikaisi Ounasto.
Tyttö tarttui hänen leukaansa hyppysillänsä, pu-
disteli siitä, katsoen hänen silmiinsä hyvin likeltä, huu-
let supulla, kuin suuteloon kurkotettuina, ja matki:
— »Minä en muistanut . . . minä en muistanut...
Yyyyyy!" — lopetti hän Ounaston leukaa tärisyttäen.
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Oolavi nauroi ja katseli tytön kaunista vartaloa
ja omituisia eleitä. Mylly kuohui ja kohisi . . . Koski
vei pois ihmishengen perkkeitä. Oolavi tunsi jo virran
häntä vievän . . .
Äkkiä kysyi tyttö Ounastolta iloisella äänellä:
— »Kuule! Ripitettiinkö sinua viime kerralla joh-
tokunnan istunnosta kotiin tultuasi?"
— »Ei . . . ei . . . Muija on ihan täydessä uskossa,
että johtokunta työskentelee", — iloitsi Ounasto. Ja
Oolaville hän selitteli, tytön yhä hänen polvellansa is-
tuessa:
— »Meiltä keskeytyi se Turhakosken asia. Se on
yhtiö, jonka perustaminen oli välttämätön Harhaman
kirjan ilmestyttyä. Yhtenä kauniina päivänä me laa-
dimme säännöt, ne lähetettiin senaattiin vahvistettaviksi
ja sanomalehtiin toimitettiin tietysti uutinen, että 'Tur-
hakosken osakeyhtiö' on anonut senaatilta säännöillensä
vahvistusta. Väliaikaiseen johtokuntaan kuuluvat ne ja
ne: herrat Pekka Forsman, Saku Peltola, Ville Seppälä,
Oskari Laurila ja tuomari Ounasto viidentenä ...Ja
muijat uskovat ...Ne uskovat, että jytisee ...Se on
onni, että tyttökoulussa on jätetty maantieteen opetuk-
sessa semmoinen aukko, että muijat eivät tiedä, että ei
mitään Turhakoskea ole olemassakaan ...Se on suuri
onni ja meidän koululaitos on saava siitä jokaisen avio-
miehen vilpittömän kiitoksen."
— »Jopa oli Pekan rouva kysynyt Pekalta, että
missäpäin se Turhakoski on", — pisti tyttö Oolavin nau-
rahtaessa puheen väliin.
— »No mitäs siitä, jos kysyy! . . Selvään asiaan
voi aina vastata. Pekka sanoi niinkuin asia on, että se
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on kahden penikulman päässä Pilvistön seurakunnan
kirkolta, jos kulkee oikotietä Pölläkkälän kylän kautta,
ja maanteitse järven ympäri on kolme peninkulmaa!"
iloitsi Ounasto.
Ja tytöltä hän kysyi:
— »Mitä? Oliko se Pekan rouva kotona, kun sinä
menit hänen luokseen asialle? . . Minä kuulin, että se
on sinua katsellut vähän karsain silmin ..."
Tyttö keikautti päätään ja ylpeili:
— »No katselipa tuo nyt vaikka miten, mokoma-
kin kynttänä . . . Astua lätystääkin kuin munimaan me-
nevä kana . . . Näin . . . näin . . . näin . . . näin . . ."
Hän nousi ja matki rouva Forsmanin käyntiä. Oo-
lavi lausui hänelle jonkun sukkeluuden. Häntä ei enää
inhottanut eläimellisyys. Mylly pakahtui lumoukseen.
Orkesteri soitti. Myrskyisät hyvähuudot kaikuivat. Het-
ken kuluttua jatkoi Ounasto selitystänsä:
— »Alussa meillä oli keskusteluja päivällä kotona,
vaimojen kuullen. Sitten tietysti oli pakko vuokrata joh-
tokunnalle kokoushuone . . . Sanomalehdissä on aina
väliin ilmotus että: 'Turhakosken osakeyhtiön väliaikai-
nen johtokunta kokoontuu kello 8 illallakonttorihuoneus-
tossansa! . ."
Oolavi oli huvitettu puheesta. Samalla seurasi hän
tytön puuhia, seurasi niitä kuumeisin silmin. Ounasto
jatkoi:
— »Väliin taas kutsutaan telefoonilla johtokunta
kokoon. Mutta on sovittu merkki: kaksi lyhyttä soittoa
jos on perätysten, silloin me sanomme aina eukolle: 'Me-
nepäs, mamma, kysy kuka siellä taas soittaa'! . . Mamma
menee ja tietysti se on taas johtokunnan kokous . . .
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Silloin alkaa päivittely, että 'ei tässä jaksa joka päivä
...ja pois minä eroan koko johtokunnasta' . . . Mutta
eukko toki on aina kehotellut, että: 'mene nyt vain, pap-
pani. Ainahan siitä on tuloja ...Ja kuka tietää mitä
rikkauksia tehdas vielä tuottaa, kun käyntiin pääsee!' . .
No sillä lailla sitä pysyy aina johtokunnassa . . . sillä
eihän sitä vaimoaan halua vastustaa . . . Istunnot ovat
tietysti täällä . . . Viime kokouksessa meillä oli täällä
Hertta puheenjohtajana . . ."
Ja tyttöön kääntyen huudahti hän:
— »Hert-ta . . . Viisikymmentäviisi markkaa otti-
vat niistä laseista, jotka sinä puheenjohtajan kurikalla
rikki nuijit ..."
— »No-oo! . . Ei tuo ole paljon", — keikautti kie-
maileva tyttö kävellessänsä. Oolavia nyhti hurja elämä
yhä huumaavammin pyörteisiinsä. Joskus vielä läikähti
sitä vastaan inho mielessä, mutta se oli ohimenevä. Ou-
nasto siunaili:
— »No sillä lailla me, herran kiitos, olemme saaneet
täällä rauhassa vertailla Harhaman kuvauksia todelli-
suuden kanssa . . ."
— »Mutta tänä iltana sinä varmaankin saat aika
ripin", — ilvehti tyttö.
— »Tänä iltanako! . . Eeee-i . . . Ei sinne päinkään
. . . Nyt minä vasta olen turvattu . . . Tulehan, Hertta-
tyttäreni, tänne sedän polvelle, niin minä kerron! ..Kas
niin!"
Ja tärkeän näköisenä alkoi hän selittää, Oolavin
katsellessa tytön eleitä, joskus sen silmäyksille naurah-
taenkin:
— »Minä olin jo mennä koukkuun . . ."
135
— „No?" — keskeytti tyttö kysyvänä.
— »Eukko", — jatkoi puhuja — »kysyi äkkiä:
'Missä se Turhakosken kansliahuoneusto on?' . . Silloin
iskivät silmät tulta . . . Hätäpäivissäni aivan minä ky-
syin: 'Oletko sinä, mamma, ottanut täältä pöydältä Tur-
hakosken kauppakirjan?' . . Eihän se tietysti ollut ot-
tanut olematonta ...Ja siitä se alkoi etsiminen. Kans-
liahuoneesta ei ollut enää puhettakaan . . . Minä tietysti
hätäännyin pahanpäiväiseksi ja syyttelin mammaa,
mamma piikaa ja nyt on koko talo ollut kolme päivää
nurin: etsitään . . . etsitään .. . kolutaan kaikki paikat
eikä vain löydy ... Ei löydy, niin ei löydy . . . Mamma
tuntee syyllisyytensä ja haukkuu piikaa . . . piika siitä
suuttui, haukkui mamman ja meni matkaansa ... Ja
etsimistä yhä vain jatketaan. Mamman oli sääli minua
ja sanoi tänäänkin: 'Älä nyt, pappa, sure, löytyyhän se
kauppakirja . . . Menisit vaikka Forsmanin Pekan luo,
että et joudu aivan epätoivoon . . . Koeta hänelle selit-
tää, että paperi on erehdyksessä mennyt jonnekin ja vie
Pekka vaikka hotelliin, niin se ei muista kysyä koko pa-
peria!' — neuvoi mamma ..."
Tyttö hymyili vuoroon Oolaville, vuoroon Ounas-
telle. Kun hän taas nousi, jatkoi Ounasto:
— »Hertta osaa erinomaisesti pyöräyttää yhden
Harhaman kirjassa kuvatun piruetin . . . Pyöräytäppäs,
Hertta, se . . . pyöräytä sedälle ja Oolaville . . ."
Tyttö totteli, tehden pari veikistelevää tanssiliikettä.
Ounasto jatkoi:
— »lida taas tanssii mainiosti sen 'hih-hein' ja
Manda 'heipparillan'."
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Puheen jatkuessa höikälehti tyttö huoneessa, nenä
pystyssä, kiemaillen ja laulaen:
»Jos minä keisarin rouvana öisin,
niin mull' oisi heilua kaksi,
sillä pyhän paavin ma vietellä voisin
itseni rakastajaksi."
— »So ...so ...so, Hertta! . . Ei vanhaa kei-
saria, paavia ja setä Ounastoa saa pettää ja mennä
paaville", — varotteli Ounasto.
Tyttö muikisti hänelle suutansa, nipisti korvasta ja
ilveili melkein.
— »Ei saa pettää vanhaa keisaria! . . Mitäs hu-
via siitä miehestä on, jos sitä ei saa pettää? . . Yyyy
— yyy* • • Vanhaa Ounastoa ei saa pettää . . ."
Ounasto hoki selitystänsä:
— »Onhan miehestä huvitusta . . . Pitää rakastaa
miestä ja olla uskollinen."
Tyttö heilautti lanteitansa ja käsillä liikkeitä teh-
den ja häilähdellen lauloi:
»Enkä minä rahatta ketään lemmi,
kuuletko, kultaseni?
Enkä mä miestäni koskaan hemmi
muuta kuin pettääkseni."
Sitten istahti hän Oolavin polvelle, niin huoletto-
mana kuin tuolille, laski toisen kätensä hänen olallensa,
puoleksi kaulaan, nojasi kyynäspäällänsä pöydän reu-
naan, katsoi Ounastoa silmiin kiemailevasti ja pyysi:
— »Tilaa, setä, samppanjaa!"
Ounasto täytti pyynnön. Tyttö kohentautui Oola-
vin syliin, ja käsi hänen kaulassansa lauloi:
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»Mä hyvää yötä toivotan
sinulle, rouva kuu;
luo tyttöseni kiiruhdan.
Muu kaikki unhottuu!"
Ounasto nousi ylös ja lyöden juhlallisesti tahtia
kertasi jyrisevällä bassoäänellä:
»Luo tyttöseni kiiruhdan.'
Muu kaikki unhottuu . . ."
Oolavi oudosteli aluksi. Mutta tyttö alkoi puhella
hänen kanssansa huolettomana ja vapaasti kuin istuisi
hän jossaintuttavallisessa, sievässä seurassa ...Jakun
samppanja vaahtosi, kietoutui Oolavin käsivarsi jo tytön
vyötäisen ympärille. Soitto soi. Laulu helskyi. Puhdas
mies hengitti inhoittavinta höyryä. Elämä vaahtosi . . .
Tyttö tuoksui polvella . . . Huolettomana nousi se taas,
häilähteli huoneessa ja lauloi äskeisen laulunsa jatkoa
hytkytellen ruumistansa laulun tahdissa, tanssiaskelin
ja heilahduksin:
»On taivaan rouva kirkas kuu
ja tähti tytär sen . . .
Ei maistu rouvan huuli, suu
Ma tahdon tyttären ..."
Samppanjalasi kädessä kertasi tuomari Ounasto
taas laulun. Tyttö höikälehti edelleen ja matki, suu-
tansa muikistellen:
»Ma tahdon tyttären."
Ja nipistäen Ounastoa korvasta nuhteli hän
— »Tahdot tyttären, vaikka et osta tyttärelle ken-
kiäkään . . . Entisistä ovat jo kannat läntällään . . ."
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— »Onko Hertta-kullan kengän kanta jo läntisty-
nyt! . . Näytäpäs!" — ihmetteli Ounosto.
Tyttö istahti. Ounasto kumartui tutkimaan hänen
kenkänsä kantaa.
— »Ei jalka niin ylös ylety", — huudahti tyttö,
läpäten Ounastoa päähän.
Alhaalta, pöydän alta kuului tuomarin ääni:
— »Kyllä tuomari tietää miten pitkä on lain mää-
räämä jalka . . . Tietäähän tuomari, jonka pitää tuo-
mita ihmisiä menettämään henkensä ja oikean raa-
jansa ..."
— »Oikean raajansa! . . Yh sinä tuomari!" —
matki tyttö tukistaen tuomari Ounastoa leikillä.
Ounasto oli saanut tutkimuksensa suoritetuksi,
istuutui ja vakuutti:
— »Läntistynyt on Hertan kengän kanta . . . län-
tistynyt . . . Sedän pitää ostaa tyttärellensä uudet
kengät ..."
Puhelu jatkui. Äkkiä kääntyi tyttö Oolaviin lau-
suen:
— »Kuulehan, Oolavi!"
— „No?" — kysyi Oolavi, jolle tytön silmäys he-
lähti kuin päivänpaiste.
— »Tuletko huomenna katsomaan, kun minä tans-
sin?" — jatkoi tyttö.
— »No tietysti!" — lupasi Oolavi aivan onnelli-
sena, tytön silmäyksien valopilvessä kylpien.
Tyttö poistui heittäen Oolaviin himokkaan, veikis-
televän silmäyksen ja muikistaen suutansa Ounastolle.
Huumautunut Oolavi huomasi silmäyksen ja näki tytön
sielun pohjalle. Hän päätti tulla huomenna. Hiiden
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mylly alkoi avautua hänelle toisena kuin ennen. Hän
alkoi löytää sieltä sitä ilkeää, rietasta, jota hän tiedot-
tomana oli tullut sieltä hakemaan ja sieluunsa kokoa-
maan. Tytön lähdettyä huokaili Ounasto väsyneenä:
— »Hoh—hoi! . . Hoh—hoi! . . Se on semmoista
viatonta leikkiä vain . . . Hertta on semmoinen hert-
tainen, hyvä tyttö ..."
Oolavi oli hänen kanssansa samaa mieltä. Hän
mietti jo huomista päivää. Ounasto jatkoi huokailu-
jansa:
— »Kotiinkin tästä pitäisi jokömpiä . . . Mamma-
rukka etsii siellä vain Turhakosken kauppakirjoja . . .
Varmaankin on taas mullistanut koko talon nurin . . .
Kun vain ei olisi kihlakunnan oikeuden papereita se-
kaisin penkonut! . . Mammalle pitää ostaa uusi hattu,
kun niin huolehtii Turhakosken kiinnekirjoista . . ."
Puoli-yö oli jo aikoja ohi kiitänyt. Hiiden myllyn
elämä huppelehti aamuöisissä huuteissansa. Ihminen
oli ajaksi laskeutunut täydellisesti eläinmaailmaan.
Joillakuilla oli enää pukimina ihmisyyden rippeitä: hi-
tunen häveliäisyyttä. Naiset elivät sitä elämää, joka
tekee naisen riettaaksi, luomakunnan inhoittavimmaksi
olennoksi: he tarjoilivat itseänsä. Miehet valikoivat
täydellisinä elukkoina.
Ounasto ja Oolavi olivat poislähdössä. Viimemai-
nittu ei enää tuntenut sitä inhoa, mitä ennen. Hän
ajatteli huomis-iltaa, jolloin Hertta tanssisi. Hän ajat-
teli, laski ja ylpeili siitä, että Hertta tanssii huomenna
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ikäänkuin häntä varten . . . unohtaa muut . . . ajatte-
lee yksinomaan häntä . . . Hän tunsi jo verensä kuu-
menevan, huonojen elämänhalujensa paisuvan.
Silloin kuului käytävästä silkin kahinaa ja keveitä
sipsuttavia askeleita. Nuori, loistavasti puettu, kaunis
nainen astui oven editse. Mutta heitettyänsä silmäyk-
sen huoneeseen, pysähtyi hän äkkiä ja huudahti:
—
n C'est monsieur Ounasto! . . Bonne nuit, mon-
sieur!" *)
Ounasto kumarsi kohteliaasti, tervehtien:
— »Hyvää huomenta, neiti Iltamo! . . Suvaitkaa
poiketa sisään! . . Olemme seurassa ja julkisessa huo-
neessa, niin että rohkea pyyntöni ei kai loukkaa conve-
nance'i& . . ."**)
— »Ei ollenkaan!" — huudahti neiti Iltamo, astuen
huoneeseen hienona, keimailevana, tuoden mukanansa
kokonaisen pilven hajuvesien tuoksua ja katseen lumoa.
Hän oli kaunis, vilkas, viehättävä, keskikokoinen, hoik-
kavartaloinen, jonkunlainen pieni taivaanlintunen.
Kun hän oli tervehtinyt Ounastoa lausui tämä
Oolaviin vihjaten:
— »Sallikaa, primadonna, minun esitelläTeille pa-
ras ystäväni, herra Tuukkala!"
Oolavi tervehti hienosti, syvään kumartamalla.
Hiukan kumartaen vastasi laulajatar Iltamo ter-
vehdykseen, puhellen vilkkaasti, viehkeästi:
— »Ah! . . Se on herra Tuukkala . . . Erittäin
hauska tutustua! . . Minä olen kuullut Teistä jo paljon
puhuttavan ..."
*) Se on herra Ounasto! Hyvää yötä, herra!
**) Säädyllisyyttä.
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Hänen liikkeensä, sulavuutensa ja suloutensa ai-
van heilahtelivat, silkin kahinan säestyksellä. Koko
huone oli jo tulvillansa hänen ääntänsä, vilkkauttansa ja
kauneuttansa. Oolavi vastasi hänen puheeseensa koh-
teliaalla liikahduksella lausuen:
— »Minulla on ollut kunnia pari kertaa kuulla
maamme kuulua laulajatarta ja olen onnellinen tulles-
sani nyt esitellyksi . . ."
Laulajatar fltamo näytti koettavan kietoa kaiken
kiemailuihinsa ja hymyilyynsä. Viehkeästi vastasi hän
Oolaville:
— »Ooo! . . Kuuluisa! Se on vaan flatterle!"■*)
Ja Ounoston puoleen kääntyen jatkoi hän no-
peasti, antaen sanojen tulla yhtenä helinänä:
— »Mutta minä en uskonut Teitä, herra Ounasto,
täällä tapaavani . . . Teillähän kuuluu olevan nykyään
niin kovin kiire, että yöt ja päivät olette työssä . . .
Suuria afäärejä . . . mitä Teillä kerrotaan olevan . . .
Rouvannekin kertoi minulle . . . Suuri Turhakosken
tehdas . . . Oletteko usein täällä? ..."
— »Aivan sattumalta . . . ensi kertaa. Tulin ys-
täväni Tuukkalan kanssa vilkaisemaan . . . Olikin on-
nellinen sattuma, koskapa saimme tavata täällä Teitä", —
vastasi Ounasto. Ja johtaakseenkeskustelun pois Turha-
kosken asiasta, kysäisi hän nopeasti:
— »Te tietysti myös aivan sattumalta olette
täällä?"
Laulajattaren silmät paloivat kilpaa hänen jaloki-
viensä kanssa. Molemmista säteili ja tulvi loistoa ja
*) Imartelua.
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hehkua. Kun hän katsahti Oolaviin, tunsi huumautu-
nut Oolavi aivan kylpevänsä jalokivivälkkeen ja hur-
maavan katseen polttavassa suihkussa. Yhäti liikkuen
ja häilyen vastasi neiti Iltamo Ounastolle:
— »Minäkö usein täällä? . . Ensi kertaa ...ai-
van ensi kertaa . . . Ajatelkaa, herra Ounasto! . .
Mutta minä en pidä tämmöisistä . . . no . . ."
Hän teki käsillänsä nopeita liikkeitä, kuin etsien
niillä sanoja, ja jatkoi:
— „Varie'te'e'it'ä jafarce'e]a ja mitä nämä ovat . . .
Mutta tänään täällä lauloi italialainen mademoiselle
Rossini, jonka kerrottiin olevan erinomainen ...no
semmoisten vaudeville'ien*) laulaja ... Ja minä pis-
täännyin kuulemaan . . . pikimältään vaan . . . Tie-
tysti Tekin, tuomari, ja herra Tuukkala tulitte ainoas-
taan hänen tähtensä? . ."
— »Tietysti . . . Tietysti . . . Ainoastaan hänen
tähtensä . . . Minä en pidä koko tästä ala-arvoisesta
taiteesta", — vakuutti Ounasto,kysyen:
— »Ja mitä suvaitsette pitää Signorina Rossinis-
tamme? . . ."
— »Nooo —oo . . . En minä tiedä", — venytti
laulajatar Iltamo, lopettaen nopeasti: — »Pidittekö
Te hänestä?"
— »Jaa ...se on ...en erityisesti . . . Mutta
kun hän on kotimainen taiteilijatar, niin tulin ystävä
Tuukkalan kanssa kuulemaan, kannattaaksemme koti-
maista taiteilijaa", — selitteli Ounasto.
*) Kylälaulujen.
143
— »Kotimainen! . . . Italialainen . . . Signorina
Rossini kotimainen! . . . Que ce que vous parlez, mon-
sieur Ounasto?"*) — oudosteli laulajatar Iltamo, näytte-
lijättären kaikilla eleillä ja kiemahduksilla. Oolavikin
ihmetteli. Ounasto selitti:
— »Suvaitkaa ottaa huomioon, että hän on minun
vaimoni kotipitäjästä torpparin tytär Anna Löppönen
Oli ompelijattarena, kunnes meni Amerikaan, missä oppi
hiukan italiankieltä. Minun ystäväni huomasi hänen
lahjansa, toimitti hänet tänne laulamaan ja kehotti ole-
maan italialainen, koska on musta tukka, mustat sil-
mät ja ...no nenäkin vähän muistuttaa kaunista Ita-
liaa . . ."
— „Mais tfest comme il faul!**) Aivan kuin suu-
ressa maailmassa!" — huudahteli hämmästynyt laula-
jatar, katseessa sekaisin iloa ja hämmästystä. Hänen
käytöksessänsä oli suloutta ja kiemailua, mutta siinä
ei ollut sitä perinnäistä, henkistä tai muuta aateluutta,
arvokkaisuutta ja ylevyyttä, joka aina eroittaa keskin-
kertaistakin ylemmän ihmisen todellisesta ihmis-ylimyk-
sestä ja aatelista. Hänen vilkkaat liikkeensä, puheen-
helinä, säteilevät silmäyksensä, sievät kumartelut, sirot
päännyökähdykset ja näyttelijättären kasvojen eleet su-
lautuivat yhdeksi ainoaksi perhosmaiseksi, joustavaksi
helahteluksi ja loistoksi . . Oolaviin kääntyen jatkoi hän
liikkeittensä seasta:
— »Sanoinko minä jo Teille, herra Tuukkala, että
olen kuullut Teistä paljon . . . paljon . . . paljon pu-
huttavan . . ."
*) Mitä Te puhutte, herra Ounasto?
**) Sehän on, kuten olla pitää.
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— »Kyllä!
.
. . Muuten minulle sangen ikävä uuti-
nen", — vastasi Oolavi, seuraten kysyjän liikkeitä, jotka
aivan kuin huikaisivat häntä.
— »Ikävä uutinen . . . Kuinka niin 'ikävä uuti-
nen'? . . . Ettekö Te sitten olisi tahtonut minun kanssani
olla tuttu niinkään ... no miten minä sanoisin . . .
niinkään . . . no . . . Äs, kun en muista sanoa! . . .
Auttakaa Te, 'tuomari'! . . . Miten minun pitää sa-
noa? . . . Korvakuulolta . . . Ettekö Te olisi tahto-
nut olla minun kanssa tuttu korvakuuloltakaan?" —
helisi ja satoi Oolaville laulajattaren kysymys naurun
ja säteilyn ja veikistelyn seasta.
— »Se on minulle suuri kunnia ... Mutta ei ole ..."
— »No mitä sitten, herra Tuukkala? . . . Mitä ei
ole?" — keskeytti yhä jatkuva kyselysade, kiemaileva
nauru ja loistavat silmäykset.
— »Minulle itselleni ei voi olla kunniaksi se Teille
'korvinkuultava'", — sai Oolavi vastatuksi.
— »Päinvaaastoin! . . . Aivan päinvastoin! . . .
Tiedättekö, herra Tuukkala, että kun minä kuulin Teistä
puhuttavan, niin minä — minä olen aina näin avomie-
linen — minä aivan halusin saada Teihin tutustua . . .
Eikö totta, tuomari, että minä olen avomielinen?" —
lopetti hän Ounastelle hymyilynsä hetkeksi kääntäen.
— »Kyllä! . . . Kuten viattomat lapset ainakin",
— myönsi Ounasto.
— »No, ja nyt minulla oli kunnia Teidät tavata",
— kiemaili neiti Iltamo Oolaville.
— »Kunnia kuuluu tällä kertaa minulle", — yritti
Oolavi. Nuori nainen ikäänkuin kieppui hänen ympä-
rillänsä huudahdellen:
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— »Ah, kun Te olette vaatimaton ja gentil*)
Kuinka Te viihdytte kaupungissa? ... Te tietysti
olette paljon herra Ounaston seurassa . . . Viihdyttekö
hyvin täällä?"
— »Kyllä . . . kiitos kysymästä!" — vastaili Oo-
lavi. Hän tunsi laulajattaren silmäyksien aivan poltta-
van häntä ja kietovan mitä huumaavimpaan verk-
koonsa. Äskeinen huumaus oli valmistanut hänen sie-
luansa, niin että hän huomasi joka-ikisenkiemahduksenja
jokuvoima veti häntä aivan niiden kiehteisiin verkkoihin.
Laulajatar häilähteli, puheluansa jatkaen, niin että
Oolavista tuntui, kuin helisisi hänen naurunsa milloin
hänen oikealla, milloin vasemmalla puolellansa. Oli
kuin olisi hänen aivan hallittava hänen heilahduk-
siansa, pideltävä häntä kuin helposti pakenevaa kau-
nista unta ja onnea. Neiti Iltamo jatkoi hänen edes-
sänsä ja rinnallansa, ikäänkuin liehakoiden:
— »Tehän kuulutte tutkivan ja ajattelevan elämän-
kysymyksiä ja kaikkea . . . kaikkea semmoista syvää
.
.
. Minä pidän juuri semmoisista ihmisistä . . . Minä
itsekin ajattelen elämää usein . . . hyvin . . . hyvin usein
. . . Varsinkin kun on väsynyt, eikä ole hyvää seuraa,
niin silloin aina kuluu aika paraiten siten, että ajattelee
elämänkysymystä . . . Ettekö Tekin ole sitä huomannut,
että ikävä menee pois, kun ajattelee elämänkysymyksiä:
Tanssiaisia ja . . . no paljonhan niitä on: konsertteja ja
näyttelyjä ja kaikkea . . . kaikkea semmoista chic'm ja
. . . fashionable'ia**) . . . Minä en ollenkaan pidä sem-
*) Hienoa.
**) Hienoa, loistavaa.
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moisista ihmisistä, jotka ovat jokapäiväisiä, eivätkä ajat-
tele elämänkysymyksiä . . . Eivätkö Teistäkin ole sem-
moiset ihmiset ikäviä ja ... ja miten minä sanoisin . . .
Auttakaa Te, tuomari; millä sanalla minä sanoisin sem-
moisia, jotka eivät ajattele elämää, vaan tekevät vain
työtä? . ."
— »Turhia", — yritti Ounasto puhua.
— »Turhia! Aivan niin . . . Kiitos, tuomari!" —
keskeytti onnellinen nainen jatkaen . . . »Minä en ollen-
kaan, en ollenkaan pidä turhista ihmisistä, jotka eivät
ajattele elämänkysymyksiä, vaan tekevät vain työtä . . .
Eivätkö ne Teistäkin ole ikäviä ja kuolettavia ja sem-
moisia väsyttäviä? . ."
— »Kyllä", — myönteli Oolavi hymyillen, kietou-
tuen nuoren naisen hymyilyihin ja perhospuheisiin. Huo-
maamattansa olivat he ryhtyneet hiljaa kävelemään huo-
neessa. Nuori nainen aivan ohjaili Oolavia, kuin nöy-
rää orjaa, ohjaili häntä silmäyksillänsä . . . hymyilyl-
länsä . . . joustavilla liikkeillänsä, jotka tuntuivat so-
milta lennähdyksiltä ja näyttivät olevan hänelle aijotut.
Kaikki se huumasi Oolavia, jonka sielu oli valmis. Nuori
nainen jatkoi:
— »Sillä jos ei elämää hyvin tutki ja ajattele, niin
miten sitä oppii tuntemaan, esimerkiksi sen iloja ja sem-
moisia kaikenlaisia inlrigue'e\ä*) ja kaikkea sitä, mikä
on elämässä intressantia, mieltä kiinnittävää . . . haus-
kaa . . . Meillä on taiteessa, varsinkin operassa, hyvin
. . . hyy-vin paljon semmoisia intressantia juonia, in-
trigue'e]ä jakaikkia muita sellaisia jännittäviä elämänky-
*) Juonitteluja.
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symyksiä . . . Esimerkiksi arvosteluista ja protektio-
neista*) ja tuttavuuksista ja kaikista muista kysymyk-
sistä . . . Onko Teillä, tuomari", — hän kääntyi Ounas-
telle puhumaan — »paljon jännittäviä intrigue'e}ä Turha-
kosken tehtaan asiassa? . ."
— »Kyllä! . . . Erittäin paljon", — myönsi tuomari
Ounasto.
— »Sepä hauskaa! . . Sittenhän Teilläkin, tuomari,
on elämänkysymyksiä ajateltavana, niin että ei aina
tarvitse istua ja tuomita vain ihmisiä . . . Mitä tavaraa
siinä tehtaassa valmistetaan?"
Oolavi hymyili. Ounasto selitti:
— »Tullaan valmistamaan kaikenlaista kuranttita-
varaa, etupäässä semmoista, jota voi vesivoimalla val-
mistaa ..."
— »No, minä en niistä ymmärrä . . . Tietysti vesi-
voimalla valmistetaan courantiatavaraa . . . hattuja ja
hansikkaita ja kaikkea", — naurahti nuori nainen, ja
ottaen taas Oolavin silmäyksiensä ja liikkeittensä ten-
hoon, jatkoi hän hänelle:
— -Tunnettehan Te, herra Tuukkala, laulajatar Do-
nizettin . . . Hän on Markburgin prinssin protegee**) ja
siksi nykyään kuuluisa . . . vaikka on vain tavalli-
nen laulajatar . . . semmoinen vain keskinkertainen . . .
Prinsessa taas on minun protectrice^mi ***) . . . Mitä Te,
herra Tuukkala, ajattelette hänen suosiostaan?"
— »Se on hänelle kunnia, mutta ei Teille tarpeel-
lista", — huomautti Oolavi nuoren naisen huumaa-
*) Suosinta.
**) Suosikki.
***) Suosijattareni.
148
vien silmäyksien kiehtomana. Neiti Iltamo nautti huo-
mautuksesta, huudahdellen:
— „Quelle flatterle! . . . Je Vous enremercle*) . . .
Tehän puhutte sujuvasti ranskaa . . . Minä olen kuul-
lut kerrottavan, että puhutte sujuvasti . . . Viivyttekö
koko talven kaupungissa?"
— »Kyllä! . . . Niin olen aikonut", — vastasi
Oolavi.
— »No se on hauskaa! . . . Minä tahtoisin Tei-
dän kanssanne puhua usein . . . hyvin, hyvin usein
elämänkysymyksistä . . ."
— »Kiitos suosiostanne", — lausui Oolavi onnel-
lisena.
— »Ai, mutta minun seurueeni odottaa", — huu-
dahti neiti Iltamo jatkaen: »No, me näemme toisiamme,
herra Tuukkala! . . . Au revoir!"**)
Hän heitti vielä kiehtovimman, armaimman sil-
mäyksen hurmaantuneeseen Oolaviin, ikäänkuin pau-
laksi hänen olemuksensa ympärille, ja hävisi tuulen ta-
voin ovesta, huulilla ja sielussa se voiton-ilo, jota nai-
nen tuntee aina, kun luulee tenhojensa vaikuttaneen.
Hänen lähdettyänsä selitteli Ounasto tärkeän nä-
köisenä:
— »Aika lintu! ... Se on semmoinen lintu, jota
ei ole vielä kukaan ansaansa saanut . . . Kuka yrit-
tää, niin itse joutuukin sen ansaan ja tyttö livahtaa
sivu suun ..."
Ja taputtaen Oolavia olalle lisäsi hän isällisesti:
*) Mikä imartelu. Kiitän Teitä siitä!
**) Näkemiin!
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— »Mutta nyt taisi tuntea istuutuneensa semmoi-
selle varvulle, josta ei tee mieli pois lentämään . . .
Katsoi sinuun näin ...ja näin ...ja näin ..."
Hän jäljitteli neiti Iltamon silmäyksiä ja jatkoi:
— »Ja mitä lemmon pyöräyksiä teki . . . Täm-
möisiä . . . Näin pyörähti . . ."
Aamu kelmensi jo tähtiä, kun Oolavi palasi ko-
tiinsa. Neulaterävä pakkanen puri poskia. Autioilla
kaduilla näkyi ainoastaan joku poliisi ja kuului yksi-
näisen reen jalaksen kitinä, kun joku palasi ajurilla
Hiiden myllystä kotiinsa. Kuumeisena ei Oolavi alussa
huomannut pakkasta, ei katujen tyhjyyttä. Mutta kun
hän oli hiukan jäähtynyt, veti hän raikasta ilmaa keuh-
koihinsa täysin siemauksin ja silloin tunsi hän jonkun
ilkeän tunteen: Hiiden myllyn ilma aivan haisi vielä hä-
nen sieramissansa. Oli kuin tulisi hän ruton saastut-
tamasta huoneesta puhtaaseen, raikkaaseen talvi-ilmaan,
jossa pakkasen helinä soi enkelilauluna.
Kotiin päästyänsä oli hän inhoonsa tukahtua. Hän
käveli, joi kylmää vettä ja avasi akkunan saadaksensa
talviraikasta ilmaa sammuttaaksensa sillä oudon tun-
teen, joka häntä läkähdytti. Hiukan raitistuttuansa al-
koi hän taas muistella illan tapauksia ja silloin kiintyi-
vät hänen ajatuksensa ensimäisinä laulajatar Iltamoon.
Hän punnitsi hänen sanojansa, jotka oli hänelle mie-
littelyksi lausuttu. Alussa ne häntä tympäisivät, mutta
kun hän sitten tutki äänenpainoa, jolla ne oli lausuttu,
silmäyksiä, jotka antoivat niille sanoille hengen, ja nau-
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rua, joka helisi niiden säestyksenä, alkoi hän niihin
mielistyä. Ne huvittivat häntä. Neiti Iltamon nauru,
liikkeet, katse, kiemailu ja kaikki tuntui lapsellisen avo-
mieliseltä, viattomalta ja luonnolliselta. Hän naurahti,
tyytyväisenä itseensä. Turhamaisuus alkoi nostaa hä-
nessä päätänsä.
Kun hän varustautui riisuutumaau, huomasi hän
postissa tulleet kirjeet, jotka hänen poissa ollessansa
oli tuotu pöydälle. Päällimäisen hän tunsi oitis käsi-
alasta: Se oli Martvalta. Hän avasi sen kuumeisena
ja luki:
»Oolavi-rakkaani!
Kiitos taas kauniista kirjeestäsi! Se' tuli minulle
niinkuin joulu, tai niinkuin kesä, joka saapuu äkkiä
kukkinensa, kiikkuinensa ja juhannus-aattoinensa.
Vaikka ulkona on talvi, uskoin minä, luettuani kirjeesi,
siellä olevan kesän, juhannuskoivujen hymyilevän rappu-
sien edessä ja pihlajan olevan täysissä kukkakoristuk-
sissansa. Minä ummistin silmäni ja nautin onnesta.
Ja silloin taas tuntui kuin olisi huoneessa joulukuusi,
jonka kynttilöitä Sinä sytyttelet. Ulkona soivat iloiset
joulukulkuset ja joulu-ukko hymyili ovella lahjoinensa,
makeisinensa ja seljassa kontti onnea täynnä.
Jotain ikävää on elämässä, kun Sinä olet poissa.
En tiedä mistä se johtuu ja mitä se on, mutta minä
olen usein levoton. Joskus pelkään, että Sinulle tapah-
tuu onnettomuus ja rukoilen hyvää Jumalaa estämään
sen. Silloin kun minä olen levoton, muistan minä aina
'Litvan laulua' —ja siitähän se aina levottomuus alkaa-
kin. — Varmaankin minä en ole kylliksi hyvä ja siksi
en luota täydellisesti Jumalaan, vaan arastelen, vaikka
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en itse sitä arasteluani huomaakaan . . . Mutta kun
minä rukoilen Jumalaa, niin eihän Sinulle voi mitään
pahaa tapahtua? Eihän, Oolavi? Onhan Jumala hyvä.
Hän ei Sinua hoivatta heitä.
Joka sunnuntai ajan kirkkoon. Mutta nyt tuntuu
kirkkotie tyhjältä, kun Sinä olet poissa. Minä muistan
aina silloin, kuinka me lapsina ajoimme kirkkoon sa-
massa reessä ja vällyihin peittäytyneinä arvuuttelimme
toisillemme: 'joko ollaan sen ja sen saaren kohdalla?',
tai: 'Ollaanko nyt tienviehkan kohdalla?' ja paljon
muuta. Sinä olit silloin aina niin hyvä, että kysyit mi-
nulta silloin kun tiesit, että ollaan 'kohdalla', ja siksi
minä melkein aina arvasin oikein.
Rakas Oolavi! Minä toivotan onnea työhösi, tut-
kintoihisi, joista niin paljon kirjoitit. Älä anna mielesi
kiintyä minuun niin, että unohdat sen takia työsi!
Muistele minua ainoastaan joskus . . . joskus vain,
kun se tuntuu mieltäsi virkistävän. Suljen tähän kir-
jeeseen taas Sinulle kaikki ikäväni ja onnentoivotuk-
seni ja hartaimmat, palavimmat rukoukseni Sinun puo-
lestasi.
Sinun Martvasi."
Oolavin silmistä vuotivat kuumat, kirkkaat kyyne-
leet. Puhdas Martva seisoi hänen sielunsa edessä enke-
linä. Häntä läkähdytti Hiiden myllyn ilma. Neiti
Iltamo tuntui kevytmieliseltä harakalta ja Hertan hen-
gitys haisi nyt hänen sieramissansa kuin ilkeä löyhkä.
Palavasti suuteli hän Martvan kirjettä ja päätti taas
olla koskaan Hiiden myllyyn menemättä.
Hänen sielussansa soivat taas hellimmät ja jaloim-
mat kielet. Hän istui synkkänä, masentuneena. Aja-
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tuksien lomasta alkoivat silloin pulahdella pieninä kup-
lina muistot Ounaston puheesta. Alussa nekin tympäi-
sivät. Mutta kun hän niitä punnitsi, alkoi hän niihin
sotkeutua, sotkeutui viimein kokonaan. Oikean ja vää-
rän rajat sekottuivat. Hän hapuili niitä taas kiinni,
yritteli niitä selvitellä, mutta turhaan. Viimein himmeni
kaikki ja hän nukahti niihin himmeisiin, hämäriin ja
sekottuneisiin ajatuksiinsa.
Kun epäily uskon sijalle tulvi.
Oli suuret tuskan häät . . . Henkimaailma oli
täynnä suuria suruja . . . Salaisuudet olivat silmin-
nähtävimmillänsä.
Oolavi istui totuudenlähteen reunalla... Jano poltti
häntä, mutta lähteen vesi oli samea . . . Sitä juodessa
yltyi jano polttavammaksi entistänsä.
Hän kurottautui lähteeseen, nähdäksensä totuuden,
erottaaksensa hyvän ja pahan rajat . . . Mutta sen
pintaa peittivät jo Ounaston sirottelemat lehdet . . .
Hän masentui . . . Hiljaa siirsi hän lehdet syrjään ja
katsoi uudestaan, mutta näki oman himmeän kuvai-
sensa . . . Suruissansa katseli hän sitä saalistansa
lausuen:
— »Minä lähdin isän luota maailmalle totuuden ja
oikeuden hakuun . . . Tämänkö sainkin matkan tu-
lokseksi! . . Tämän janon, sekä oman kuvaiseni! . . Oi
miten kuivat ovat janoiselle totuudenlähteet! . . Nyt
sen tiedän jo! . ."
Hän katkeroittui sekä jatkoi hiljaa karvasta huo-
kaustaan, valittaen:
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— »Tämän kuvaiseni olisi Litvanjoki minulle voinut
kirkkaampana näyttää, kuin tämä lähde, jonka pintaa
peittää varissut ruma lehtipaljous ..."
Hän katui nyt jo sitä, että oli hyljännyt isän ko-
din, Martvan, Litvan, kaiken . . . Hän mietti nyt ko-
tiin palaamista . . . Vaan kun hän sitä mietti sekä
koski kepillään lähteen vettä, nousi siitä kupla. Hän
katsoi sitä ja oudosteli . . . Hän särki kuplan, mutta
silloin siitä leimahti kirkas, kaunis tulenlieska ... Ja
ennen kun hän ehti huudahtaakaan, hulmahti lieskasta
taas suuri henki . . . Hämillään huudahti kiusattava:
— »Kas! . . Sinä! . . Kuka olisi moista luullut! . .
Nyt taas ovat alkuaineet sekottuneet: Vedestä lähti
äsken kirkas tuli! . . Ja onko mahdollista, että sinä
totuudenlähteessäkin asustaisit!"
Rauhallisena selitti hänelle Perkele:
— »Se on jo vanha, hyljättävä oppi, että olisi jot-
kut eri alkuaineet . . . Nyt usko, että koko kaikkeu-
dessa on yksi ainoa alkuaine: aine . . . Muu kaikki
on sen muodon muuttelua ... Ja joka muoto toiseen
verrattuna on yhtä oikea ja oikeutettu: Sinä itse tiedät
että heliumi on yhtä oikea kuin radiumi . . . Vai kuinka
luulet?"
— »Se vertaus ei ole paikallansa . . . Aineella sekä
hengellä on ero. Tässä on nyt kysymys henkisestä hy-
västä sekä pahasta", — huomautti kiusattava närkäs-
tyen. Jumalien eleillä lausui Perkele siihen:
— »Niin onkin . . . kernaasti sen sinulle myönnän.
Vaan mitenkäs se muuttaa asiaa? . . Selitä!. . Kysy! .."
— »Onhan kerrassansa mahdotonta, että hyvä ja
paha olisivat sama! . . Ja kumminkin! . ."
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— »Ja kumminkin?" — tarttui Perkele kysyvästi.
— „Sinä nouset totuudenlähteestä! . . Sinä vää-
rän henki!" — huudahti Oolavi vastaukseksi.
Pieni vihan ilme leimahti Perkeleen silmäyksistä.
Hän peitti sen ja selitti kiehtovimmin sanoin:
— »Äsken olet itsekin jo nähnyt ja kuullut, että oi-
kea ja väärä ovatkin aivan yksi sekä sama: Kotoasi
sanot lähteneesi totuudenlähteen vettä ammentamaan,
vaan lähteen luokse tultuasi siitä puhuikin sulle kuten
äsken kuulit Ounasto, lain ja oikeuden mies! . . Jos
oikea ja väärä ovat näkyvässä niin yksi ja sama, ei-
vätkö ne silloin myös ole sama näkymättömässä?"
Hän lumosi Oolavin katseillansa ja äänellänsä.
Mietteissään valitteli lumottu:
— »Nyt alkaa minulle näin vähitellen jo kaikki
hämärtyä, sotkeutua . . . Toivokkaana lähdin elämästä
totuudenlähteen vettä etsimään . . . Mutta se lähde on
aivan tutkimaton ... Se on hämärä ja levä peittää
pintaa . . . Niin kaikki, kaikkityyni himmenee! . ."
Rauhotellen lausui siihen armoton henki:
— »Pois heitä turha huokailu ja huoli! . . Niin
kaikki selvetäkseen himmenee . . . Nääs: mitä syvem-
mälle salaisuuteen tunkeudut, sitä himmeämmäksi käy
kaikki siksi, kunnes pohjaan pääset ja näet siellä ih-
meen syyt ja synnyt kuin kirkkaan päivän . . . Siellä
syvyydessä kirkastuu sinulle kaiken olevaisen samuus:
näet siellä silmin, että alkuaineet ovatkin olemuksel-
tansa yksi ja sama . . ."
Kiusautuneena, närkästyneenä uudisti Oolavi:
— »Viis metalleista . . . alkuaineestasi! . . Ne ol-
koot yksi taikka vaikka tuhat! . . Kysymys on nyt
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tässä henkisestä . . . Hyvän ja pahan tahdon minä
nähdä ..."
Kavalana, kiehtovana selitti Perkele hänelle:
— »Minä sitä kunnioitan . . . Tiedonhalu on aivan
miltei itse tietämystä . . . Vaan kuule sekä usko sa-
nojani: Jos alkuaineet ovat yksi aine, niin on myös
hyvä sekä paha sama ... Ne ovat saman eri ilmiöitä
. . . Näes, tämä on järkkymätön luonnonlaki: on kaiken
olevaisen laki sama . . ."
Hän huumasi Oolavia puheellansa. Hänen kat-
seensa oli taikaa ja lumoa. Kiusaantuneena huudahti
Oolavi hänelle:
— »Voi olla, mutta uskoni jo järkkyy . . . Vaan
näytä minulle silmin nähtävästi puheesi oikeus, niin oitis
uskon . . . Ah, nyt jo palan tähän tiedonjanoon . . ."
— »Sen oitis teen", — vakuutti suuri henki.
Viime sanat lausuttuaan hän otti Oolavin taas ret-
Mllensä ja vei hänet maasta ylös korkeuteen . . . Hän
kuljetti häntä synkkyyksien kautta vastapäivään, vieden
hänet Luvattuunmaahan. Heidän edessänsä kohisi
ilma haljetessaan kuin vesi, kun sitä laivan keula hal-
kaisee. He saapuivat jo Palestiinaan ... He laskeu-
tuivat siellä Jerusalemiin niin kuin viima, luotisuoraan.
Suuret näyt alkoivat siellä: Maahan päästyään loihti
Perkele muinaiset päivät, tapaukset, huoneet, henkilöt-
kin . . . Ilmiselvinä valkenivat ne päivät, jolloin Jeesus
kärsi ihmiskunnan puolesta.
Oli yö . . . Suuri Kaifaan huone hohti kullasta,
jonka välke sekottautui hohteena pappien ja ylimysten
pukujen väririkkauteen ...Loistavapukuiset naisetkatse-
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livat suurinta murhenäytelmää ...Jalokivet loistivat...
Ihmiset nauttivat tuomittavan tuskasta ... Suuri vi-
hankuohu kohisi . . . Pappien silmät kiiluivat pedon
silminä . . . Voitonvarmana lausui Perkele Oolaville:
— »Näet, kuinka Hänen palvelijansa täällä Her-
raansa raatelevat, kuten pedot . . . Minä en moista
ole milloinkaan Hänelle, Vihamiehelleni tehnyt . . .*
Suuri näky ja Perkeleen sanat lumosivat Oolavia.
Hän myönteli hämmästyneenä:
— »Sitä en ole ennen ajatellut ... Se on totta,
mitä äsken sanoit ..."
Jumalien kylmällä riemulla lausui siihen Perkele:
— »Ja kumminkin luulet, että minä olen mukamas
pelkkä pimeyden henki!. . Nyt näet, että hyvän japahan
rajat ovatkin aivan tyyten sotkeutuneet: Minä, suuren
pahan henki, olen parempi noita Hänen pappejansa . . ."
Näyssä raivosivat papit verenhimoisina . . . Suuri
Uhrattava oli heidän raadeltavan ansa . . . Jalo veri
kiehahti Oolavissa. Hän ei sietänyt enää pappia. Kiih-
tyneenä huudahti hän:
— »Jos minulla nyt olisi oiva ruoska, niin papit
karkottaisin temppelistä!"
Jääkylmänä, riemuansa salaten lausui Perkele it-
seksensä:
— »Tämä oli oiva sekä suuri askel ...Ei kirkko
koskaan papitta voi olla . . . Kun hän puhdistaa sen
Jehovan papeista, jää tila minun papeilleni! . ."
Hän lausui lopun ikikavalana:
— »Hän ei karkota minua papista, vaan papin
kirkosta ..."
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Oli suuri suru.
Taivaan korkeudessa leijaili enkelien parvi. Se
leijaili siellä surren Jeesuksen tähden . . . Väki kohisi . . .
Leviittain, pappien ja joukon silmät kiiluivat verenhi-
moisina. Ihmishenki janosi verta. Se janosi sitä pelas-
tuaksensa onnen polttavasta janosta . . . Maailman-
tuska oli suurimmillansa. Aika oli täytetty.
Suuri kuohu kohisi kartanolla . . . Ahmivat kat-
seet leimahtivat... Ne sattuivat Pietariin . . . Joukko
tunsi hänet ja raivostui ... Se oli päässyt jo veren-
makuun ... Jo nousi moni käsi iskuun . . . Kynnet
vetäytyivät jo sormenpäistä . . . Kohta olisi ollut uhri
valmis . . . Puuttui enää hetki . . .
Mutta silloin kielsi Pietari Herransa ja pelastui. . .
Oolavin sielussa leimahti vihantuli ... Se viha koh-
distui nyt suureen Pietariin . . . Hän muuttui ihmis-
pedoksi . . . Oikeudentunne loihti hänessä tuleksi vi-
han: vääräntunteen ...
Mutta silloin lauloi taivaan korkeudessa suuri en-
kelien kuoro suruissaan:
»Ei, Kaikkein-Viisain, polkujasi
voi ainoakaan ymmärtää.
Sun tahdostasi palveljasi
nyt Hänet kielsi. Kielto tää
pelasti hänet kuolemasta . .
Niin salaiset Sun tiesi on.
Se kielto on siis taivahasta,
Sun tahtos on se verraton.
Jos ei hän kieltänyt nyt oisi
Herraansa, varmaan kuolemaan
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hän oisi syösty, eikä voisi
Sun seurakuntaas päälle maan
hän perustaa. Nyt tahdostasi
sen kallioksi säästyi mies.
Sa kaikki säädät armossasi.
On ihmeen viisas Sinun ties."
Oolavi kuuli laulun. Hän ymmärsi sanat ja ihmet-
teli. Viisaana selitti hänelle kiusaajansa:
— »Kai nyt jo uskot, mitä äsken sanoin
..
. Jos epäilet, niin kuule enkelien selitysvirttä
taivaan korkeudesta! . . Hän Suuri, joka ihmisille
lausui Sinailla kerran: 'Älä valhettele!' Hän Itse
pelasti nyt valheen kautta varmasta kuolemasta Pieta-
rinsa! . . Uskotko vielä, että paha ja hyvä ovatkin
muka eri asioita? . ."
Suuri kohina säesti hänen sanojansa. Huumaava
humu kävi. Lumottuna, sokaistuna huudahti Oolavi:
— »Nyt kaikki hämärtyy ja himmenee . . . To-
tuudenlähde jo peittyy kokonansa ja sielustani kuolee
tyyten totuus ..."
Yhä yltyi huumaava humina . . . Kiehtovan lu-
moavana selitti Perkele:
— »Vanhan kuolemasta, häviöstä, valmistuu uusi,
korkeampi totuus ... Se suuri kehityksen laki on .. .
Niin kuoli Kreikan sekä Rooman totuus ...samaten koko
antiikisen ajan . . . Sen kuolemasta nousi uusi totuus.
Se nousi kirkkaampana siementänsä . . . Vaan aika
tulee, jolloin vuorostansa se kuolee uuden siemeneksi
taas . . ."
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Suuri tuska vaahtosi maljassaan. Taivaalla suri-
vat enkelien joukot ... Ne rukoilivat Luojaa polvil-
lansa . . . Luonto suri . . . Jeesus joi suurta tuskan-
maljaansa yksin ...Kaikki olivat joHänet hyljänneet...
Jäykkänä, rautaisena kysyi Häneltä suuri roomalainen
Pilatus palatsissaan:
— »Mikä on totuus?"
Terävä miekka viilsi Oolavia . . . Suuri kysymys
poltti häntä . . . Kaikkeus vavahti .. . Enkelien parvi
lauloi suruissansa taivaan korkeudessa:
»Hän, jolle luomisessa annoit
totuuden hengen, jota myös
mainensa kaikkeudessa kannoit
kuin lastas, sekä ihmetyös
osoitit hälle, uudistaen
Sinailla hälle totuutesi,
hän nyt sen jälleen unohtaen
sit' aivan kysyy! Kirkkautesi
suo hänet vielä valistaa . . .
Totuutta toki janoaa . . ."
Suuri suruvirsi hymisi . . . Jeesus ei vastannut mi-
tään . . . Suuri säälin-ilme levisi Hänen kasvoillensa
. . . Hän seisoi ääneti, ylevänä, suuren pakanuuden ja
vihaisen juutalaisuuden edessä . . . Hän seisoi siinä
ainoana ristittynä, joka nyt lähti maailmata valloitta-
maan, aseenansa ainoastaan ristinpuu . . . Elämällään
oli Hän kysymykseen vastauksen antanut . . . Kuo-
lemallaan lähti Hän nyt suuren vastauksen alle
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sinetin painamaan . . . Hän lähti Golgatalle valta-istui
mellensa, jonka perustus ei horju milloinkaan . . .
Oolavi vapisi. Käärmekavalana selitti kiusaaja
hänelle:
— »Nyt sait jo omin korvin kuulla, mikä on to-
tuus, jota sinä etsit: Ei vastannut Hän kysyjälle mi-
tään! . ."
Oolavia poltti suuri jano . . . Tuskan ja vihan
kohina huumasi häntä . . . Perkeleen lumoava ääni
hiveli hänen korviansa . . . Tuskaisen, suuren humi-
nan huumaamana lausui hän:
— »Nyt ei jää enää mitään uskottavaa: ei mitään
selvää järjen tajuttavaa . . . Minun sieluni on jo kai-
kesta aivan tyhjä ..."
Kaikki tuskan soittimet soivat .. . Ihmishenki
huusi vapahdustansa . . . Suuren pauhinan ja kohun
seassa lausui Perkele voiton-ilolla:
— »On hetki tullut . . . Tyhjään leiliin kelpaa jo
uutta, minun henkeäni kaataa . . . Kiitos avustansa
Harhamalle! . . Hän minulle suuren voiton valmistaa."
Suuri hyvän ja pahan taistelu jatkui .. . Jumala
löi vihollisiansa sokeudella . . .
Jo alkoi suuri kulku Golgatalle . . . Suurena Ju-
malana seisoi Jeesus pilkkaajiensa edessä . . . Omin
käsin kruunasivat ne Hänet ... Ne pukivat Hänet
purppuraiseen, kuninkaalliseen viittaan . . . Taivaan
korkeudessa lauloivat silloin enkelien joukot:
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»Suuri olet Sinä, Jumala!
Sinä puetat Itsesi vihollisillasi
Sinä panet heidät Sinua kruunaamaan.
Sinä lyöt heidät sokeudella ..."
Pappien ja leviittain kuoro (suurella riemulaululla):
»Sinua, Jumala, nyt kiitämme!
Sinä tuet näin valtaasi . . .
Sinä kirkastat tahtosi
Sinä osotat voimasi suuruuden
Sinä murskaat vihollisesi . . .
Suuri olet Sinä, maailman Jumala! . ."
Enkelien kuoro:
»Suuri olet Sinä taivaan ja maan Jumala!
Sinä panet vihollisesi voittoasi ylistämään . . .
Ristiinnaulitsijasi ylistävät Sinua . . .
Ne vievät sinut valta-istuimellesi
Sinä olet viisaus ja voima ...
Vihollisesi ovat Sinun astinlautasi.
Suuri ja voimallinen olet Sinä Jumala! . ."
Enkelilaulu ja soitto vyöryi rajusäänä ... Sävel-
aallot pauhasivat . . . Maa ja taivas pakahtui sävel-
pauhinaansa . . . Suurena astui valta-istuimelleen Jee-
sus . . . Vihollisten joukot saattoivat Häntä sinne pa-
kottaen . . . Hänen joukkoinansa kulki pakanuus ja
juutalaisuus . . . Ristinpuulla löi Hän nyt alleen laajat
valtakunnat . . . Pappien ja leviittain kuorot veisasi-
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vat taas Jumalalle kiitosta ... Ne veisasivat suuren
voittokulun kunniaksi ... Ne todistivat itse, että he
olivat nyt maahan lyödyt. He todistivat sitä veisaten
täysin rinnoin:
»Voimallinen on Israelin Jumala!
Hän kulkee voitosta voittoon .
.
.
Hän astuu vihollistensa yli
Hän ruhjoo vastustajansa .
Meren aallotkin Häntä tottelevat
Hänen voittonsa valkenee joka päivä . . ."
Pyhä kaupunki oli tulvillaan riemulaulun pauhi-
naa . . . Ihmishenki ylisti sokeana Jumalankaikkival-
taa. Ylhäältä sekottui siihen riemulauluun suuri voitto-
laulu. Enkelien kuoro veisasi korkeudessa:
»Sinä, Jumala, olet tutkimaton ja voimallinen.
Vihollisesi vievät Sinua valta-istuimellesi . . .
He veisaavat Sinun voittokulussasi .
He tunnustavat taas Sinun voimaasi
Sinun voimasi on ääretön . . ."
Koko taivas ja maa ylisti Jumalaa ... Sen pau-
hatessa nousi Jeesus valta-istuimellensa, ristille . . .
Jo oli Hän ristinpuuhun lyöty. Leviitat sekä papit
veisasivat riemuissansa:
»Sinä olet noussut valta-istuimellesi
Meidän käsillämme olet Sinä vihollisesi lyönyt.
Meidän jaloillamme olet Sinä ne polkenut.
Kiitos ja kunnia olkoon Sinulle!"
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Korkeudessa vyöryi suuri sävelpilvi . . . Pauhaa-
valla veisuulla vahvisti enkelien kuoro:
»Sinun vihollisesi kiittävät noin Sinua . . .
He kiittävät, kun olet heidät maahan lyönyt.
He kiittävät, että olet heidät itsellänsä lyönyt .. .
Vihollisillasi olet Sinä itsesi istuimellesi korotuttanut."
Suuri työ oli tehty. Katkera malja oli juotu. Jee-
sus kuoli jo ristillä . . . Oolavin henki paloi. . . kärsi
. . . vapisi ...joi tuskaa . . . Voimat raukesivat ...
Suuri kiusaajansa selitteli hänelle silloin:
— »Nyt näet totuuden, sen etsimäsi: Hän, joka
lausuu Sinain käskyissänsä kansalle: 'Älä tapa!' Hän
nyt Itse on pakottanut joukot murhatyöhön! Ja mitä
varten? Siksi että sillä — murhalla täytyi Hänen kir-
kastaa käskynsä, joka kuuluu: 'Älä tapa!' . . . Nyt
täytynee sinun vihdoin jo nähdä, ettei ole oikeata eikä
väärää erikseen maailmassa olemassa. Nyt näet, että
Korkein, suurin totuus on oikean ja väärän yhtyminen
yhdeksi ainoaksi olioksi ..."
Suuri soiton ja laulun pauhina säesti hänen sano-
jansa. Hän lumosi katseellansa kiusattavan kokonaan.
Suuret voimat raatoivat jo Oolavissa . . . Oikea ja
väärä sulivat hänelle himmeäksi sumuksi . . . Raja-
aidat sortuivat. Kaikki sekottui . . . Ajatuksissansa
lausui hän:
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— »Nyt kaikki himmenee ja totuus haihtuu . . .
Siis Hänkin käyttää murhaa aseenansa . . . Jumala,
joka kieltää kaiken murhan! _ . En selviydy minä enää
mistään . . . Minun sieluni on epäilystä tulvillaan ..."
Korkeudessa veisasivat silloin Perkeleen enkelit.
Ne tunnustivat herransa suurta voimaa.
Lemmenpauloja elämän polulla.
Oli kaunis ilta. Kesä oli kukassaan, neito lem-
pensä terällä.
Harhasaaren mailla kukoisti lempi . . . Viulusta
vuoti sävel virtanansa . . . Iloiset neidot sekä nuoret
miehet karkeloivat kaunista kisailua. Ne karkeloivat
sitä kesäpäivän vetreimmässä valossa, vihreimmän, suu-
ren tammen siimeksessä. Tuuli nukkui, kukka kuhersi,
lintunen lauloi koivun ja käki kukkui kuusen koruna.
Se oli lemmenjuhla. Nuoret kauniit neidot ja po-
jat koreilivat kukkasissa ... Silmäykset hehkuivat hel-
linä, ääni suli suussa lemmen säveleeksi . . . Nuori
huuli kypsytti maukkaita hedelmiään: suudelmia. Se
tuulehdutti niitä nuoruuden kevätlämmön paisteessa . . .
Viulu haasteli säveltänsä . . . Nuoret miehet nostelivat
tyttöjänsä viulun haastelon mukaan, nostelivat tyttöä
kuin pientä, armasta lasta . . . Väliin taas väsähtivät
...ei tanssista, vaan huviksensa . . . huoahtivat . . .
istahtivat . . . Pojan polvella istui kypsä neito . . .
tanssista, lemmestäkin lämminneenä . . . Hilpeänä ku-
herteli se nuorukaisinensa . . .
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Nuorten joukossa karkeloi myös Hertta. Sinne,
uuteen Harhasaareen oli hänet johdattanut Perkele ...
Juuri sitä iltaa ennen oli hän Oolaville karkeloinut . . .
Oli saanut pikku lahjan: kukan, jopa lupaavan silmäyk-
sen . . . Hän oli katsahtanut nuoreen mieheen ... Oi-
tis oli silloin hetken lempi leimahtanut . . .
Viulu soi. Yhdet parit karkeloivat, toiset tarinoi-
vat hiljallensa ... Ne tarinoivat lemmestä . . . Neito
istui valta-istuimellaan: pojan polvella, vyötäisillä ko-
runa kaunein neidon koruista: mielitietyn käsivarsi ...
Jotkut auttoivat viulunkieltä lemmenlaulullansa, laulaen
sen avuksi:
»On suuri lemmen juhla nyt,
on kevät kukassaan.
Jo lintunen on heltynyt
lemmestä laulamaan.
Armaasti viulunkieli soi
ja perhosparvi ailakoi."
Poika reipastui . . . Tyttö kutsui sulollansa ja
lämmöllänsä . . . Elämä hohti posken punana . . . Nuo-
ruus kuohui kuin viinien vaahto . . . Reippaana lau-
loi poikien joukko:
»Nyt, neito, laula, karkeloi
ja lempeäsi jaa!
Huomenna kuolo tulla voi,
siis ällös suudelmaa
sa suotta säästä! Heipä vaan!
Nyt suostu suudelmaan!"
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Poika rohkaistui ja ryösti suudelman . . . Tyttö
suutahti siitä, näön vuoksi, kasvonsa kaunistukseksi . . .
Se pyörähti ympäri ja naurahti suutannan suloksi . . .
Hilpeänä lauloi suudelman saanut säteilevä tyttöjoukko:
»Hyi! Miksi suukon multa veit
väkisin! Käännys päin!
Kun moisen tuhman teon teit,
saat korvapuustin, näin!
Hei, soi nyt viulunkieli, soi!
Ei kevät kauvan kestää voi . . ."
Kaikki nauttivat lemmestä ja suudelmista
He ottivat kaunista katoavaa käsin kiinni . . . Kaikki
tanssivat yhdessä, laulaen:
»Ei kevät kauvan kestä, ei
Siis nauti aikanaan!
Yks hetki vain — ja tuuli vei
jo lemmen matkassaan . . .
Siis tanssi, tyttö! Suudelmaa
reippaasti, karkeloiden jaa!"
Silloin saapui suuri vaeltaja ... Se saapui sinne
kutsumatta.
Nuorten, karkeloivain joukkoon ilmestyi Perkele
Hän istahti tammen alle, lemmenlähteen korvak-
keelle ja katsoi nuorten karkeloa . . . Joukosta kysyi
silloin nuori mies, jonka polvella Hertta-tyttö istui:
»Ken olet sinä, joka lemmenmaille
nyt vasta tulet, kun jo, ukko-raukka,
sinuss' on lempi aikaa heilimöinyt?"
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Perkele (vakavana):
»Niin on . . . Vaan, muista, lemmen-asioissa
on työtä vanhallekin . . ."
Poika (ivaillen):
»Mitä työtä
voi vanha tehdä niissä asioissa?"
Perkele (huoaten):
»Näytellä vanhan osaa . . ."
Poika (nauraen):
»Hah . . . hah . . . haa!
Se osa ei lie vallan hupaisata! . . ."
Perkele (masentuneena):
»Ei ole, mutta kaikkeen sitä tottuu,
kun lempi pakkaa päälle ..."
Poika (ivaillen):
»Rukkasia
kokoilet varmaan? . . . Kaikki vanhat hullut
kokoovat niitä lemmenseikkailuissa . . ."
Perkele:
»Kutakin ohjaa oma viisautensa
tavaran haalinnassa. Nuorukainen
kokoilee aittoihinsa suudelmia
ja kaikenlaista lemmentavaraa . . ."
Toinen poika (ivaten):
»Ja sinä rukkasia!"
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Perkele (viisaana):
»Vanha, viisas
On lempi, kuule, lemmon kallis viulu
Pahin on vielä, että lemmen aarteet
vie tuuli . . . Mutta rukkasia konsaan
ei varas vie . . ."
Ensimäinen poika (ivaten):
»Vaan seinän koristeena
ne eivät myöskään mieltä ilahuta . . ."
Toinen poika:
»No eivät, totta vie! . . .*
Perkele:
»On lemmentyössä
myös paljon muuta vanhan tehtävää."
Hertta (selittäen):
»Hän puhuu totta. Lemmen seikkailuissa
on vanha hupsu yhtä tarpeellinen,
kuin klowni sirkuksessa: sillä vanha
saa aina lemmen viulut maksaa. Sitä
on hyvä pettää, pitää narrinansa . . ."
Pojat (Perkeleelle, nauraen):
»Se oiva virka on! . . . Kai sulia onkin
tok' aivan ammattina lemmen työt?"
Perkele:
»Niin on! . . . En toki rukkasia kerää . . ."
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Hertta (halveksivasti):
»Mitäs sä teet?"
Perkele:
»Ah, lemmenvehkeilyissä
on paljon tuiki tarpeellista työtä!
Ensiksi lemmentyössä tarvitaan,
nääs, viisas poppamies!"
Hertta (riemastuen):
»Ai tosiaan!
Unohdin aivan! . . . Sinä nähtävästi
voit lemmen nostaa, taikka ennustaa?"
Perkele:
»Maan kuulu mestari ma olen niissä . . ."
Hertta (hypäten pojan polvelta):
»Se oli onni, että tulit tänne!
Nyt täytyy sinun mulle ennustaa
ja näyttää mulle sulhaseni kuva."
Perkele:
»En lempivältä apuani kiellä
Siis tule tänne, kulta-tyttöseni!"
Hilpeä lemmenleikki jatkui hullutuksinensa . . .
Perkele vei Hertan lemmenlähteen luo . . . Siinä piti
hän ihmishenkeä ivanansa, ollen itse muka ivattavana
Hän loihti pari sanaa lähteen kirkkaaseen veteen
. . . Oitis ilmestyi siihen Oolavin kuva. Sen nähtyänsä
huudahteli Hertta ihastuneena:
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»Ai, Oolavi . . . Ma tunnen hänet . . . Saanko
mä hänet armaakseni? Sano saanko?"
Perkele (katsoen lähteeseen):
»Saat, jos vain tehdään oiva taikatemppu . . ."
Hertta (rukoillen):
»Oi, tee se temppu!"
Perkele:
»Aina lempijää
ma autan . . . Mutta onnistu ei taika,
jos et sa lupaa häntä kaikin voimin
'hakkailla' . . . riippua kuin takkiainen
hänessä kiinni . . . Lupaatkos niin tehdä?"
Hertta (kiihkoissaan):
»Ma tahdon koettaa."
Perkele (viekkaasti):
»Hän rikas on . . ."
Hertta (ihastuneena):
»Ai, kiitos taiastasi! . . ."
Perkele:
»Lupaa vielä
takertaa häneen. Kaksi lupausta
on tarpeen, että taika tehon tekee . . ."
Hertta:
»Ma lupaan sen .. . Ma vannon . . . Lupaan että
teen kaikki, mitä voin vain tehdä ... Ah!"
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Perkele (kavalasti):
»Myös toinen tyttö häneen silmän iskee . . ."
Hertta (mustasukkaisena) :
»Ah! . . . Toinen! . . . Minä näytän sille, että
hän ei voi multa häntä viedä pois . . ."
Perkele (itsekseen):
»Työ edistyy... (Hertalle): Niin tekee reipas tyttö ..."
Hertta:
»Vaan kiitos taioistasi! . . ."
Perkele:
»Kiitos toki
on hinkalossa parempi kuin tyhjä
Ei toki nälkävuoden varaa siitä
lie koskaan . . . Pienen lahjan kaunis tyttö
on mulle aina suonut . . ."
Hertta (puolustautuen)
»Mutta mulla
ei muuta oo kuin suuteloita. Niitä
taas lahjaksi en anna milloinkaan . . ."
Perkele (kavalana):
»Se oikein on. Ma unohdinkin: Muista,
jos ilmaiseksi suukon Oolaville
vain annat, oitis lempi häviää . . ."
Hertta (ylvästellen):
»Sen neuvon muistan . . . Ilmaiseksi suukon!
En milloinkaan! ... Se mitä myytävänä
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on mulla, se on kaikki huulillani . . .
Ei siitä silloin räkkää lahjoittaa! . . ."
Perkele:
»Ei räkkää, ei . . . Vaan myytäväksi riittää,
vaikk' oisi tuhansittain ostajia . . .
En suukkoa ma lahjaks' ottaisikaan . . .
Ma muuta pyydän . . ."
Hertta (uteliaana):
»Muuta ... Mitä muuta? .. A
Perkele (vaatimattomasti):
»Sydämen . . . taikka toisin sanoin sielun . . ."
Hertta (iloissaan)
»Et enempää! ... Sä olet ihmeellinen!
Ei ykskään mies oo ennen sua vielä
niin vähään tyytynyt! ..."
Perkele (vaatimattomana)
»Mut minä aina
niin vähään tyydyn . . ."
Hertta (päätään keikauttaen):
»Hyvä on! . . . Siis ota
se mitä pyysit: sielu! . . . Min' en siitä
välitä mitään! . . . Menköön moinen rani! . . .
Ei siitä kukaan rahaa mulle maksa . ."
Nuorten joukko saapui nyt heidän luoksensa . . ,
Nauru helisi . . . Joukko solisi hilpeänä . . . Leikil-
länsä kysyi eräs pojista Perkeleeltä:
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»Osaatko laulamalla lemmen nostaa?"
Perkele (rohkeasti):
»Ma siihen työhön olen niinkuin luotu."
Joukko (kiihkeästi):
»Siis nosta meihin lempi laulamalla! .
Oi laula! . . . Laula meille lemmenlaulu!"
Perkele (laulaa hartaalla äänellä):
»Nouse, lempi, sekä kartu
tytön luhdin nurkkiin!
Niinkuin syöpäläinen tartu
pojan takkiin, turkkiin.
Syövy nahkaan syyhyn lailla,
korvenna ja hiillä,
etfei kutkaa näillä mailla
mihinkään vois piillä."
Yksi tytöistä (häpeillen):
»Ai minkälaista laulua hän laulaa!"
Perkele (ivallisesti laulaen):
»Vaan jos neito silloin raapii
kylkiänsä, taikka
kupeitansa poika kaappii,
älä lakkaa, vaikka
ois heillä hiiden moinen hätä,
kun lempi kutkuttaa,
vaan ylly, nahkaa älä jätä
ennen kun kyllän saa."
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Useat tytöt (nyrpistellen):
»Hän laulaa siivotonta renkutusta."
Yksi pojista:
»Ja äänikin on hällä hiton rivo."
Perkele (rivolla äänellä):
»Silloin kohta lämpiääpi
lemmen syyhysauna:
naimaliitto. Lempi jääpi
kuin vanha vihan-kauna
tok' aina nahkaan. Silloin lyödään
löyly, jokariittää:
Lapsiparvi huutaa myötään
Lempi toista siittää."
Koko joukko (hälisten):
»Hyi,kuinka rivon laulun laulat!.. Lakkaa!
Nyt lakkaa jo! . . Hyi, sua siivotonta! . ."
Poika (hiljaa nuhdellen):
»Hyi! . . Tytön kuullen viitsit olla rivo."
Perkele (viattomana puolustautuen):
»Kas, lemmenleikki kapistuksinensa
on aina rivo . . . Minulla ei myös
oo suurta runolahjaa, jolla voisin
sen rivouden peittää runoilulla
(Huoaten:) Ah, jospa öisin suuri Dichterlein'-),
niin ruusuiseksi rivon runoileisin!"
*) Nurkkarunoilija.
Uusia joulun aaton iloja.
Kylmä kylvi pakkasensilmiänsä hangelle. Tai-
vaalla sytytettiin joulutähteä. Siellä säädettiin ihmis-
hengen kohtaloita. SieUä määrättiin radat maailmoiden
kuljettaviksi.
Mutta maan päällä valui elämä hiljaa kuin kiven-
silmään. Yleinen elämä yhdessä oman kanssa muodos-
teli ihmiskohtaloita. Se muodosteli niitä näkymättömän
voiman kätenä. Riemuhuudoin syöksyivät yhdet tur-
mioon, puhdistumaan sen tulessa tai häviämään siinä,
että elämä puhdistuisi. Toiset huusivat sortuessansa
apua. Mutta turta oli elämän sydän, kuuro sen korva.
Jokainen sai itse itsestänsä huolehtia. Koskenlaskija ei
voinut jättäytyä säälittömän kosken armoille.
Oolavin elämässä seurasi päivä päivää; viikko viik-
koa. Uudestaan ja aina uudestaan päätti Oolavi olla
menemättä Hiiden myllyyn jayhtä usein hän sinne meni.
Joku virta veti häntä. Hänen elämänsä solui Hiiden myl-
lyn kivien väliin, kuin jyvät laarista kivensilmään. Myl-
lyväestä tarttui häneen yhä suurempi tuttavapiiri kuin
jauho myllärin takkiin, ja myllynhenki syöpyi häneen hä-
nen sitä huomaamattansa. Työ unohtui osaksi. Ja kun hä-
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nen piti lähteä jouluksi kotiin, pidätti häntä näky-
mätön käsi. Hän ei raaskinut lähteä, tai ujosteli hän
kotiin ja Martvan luo menoa. Kaikki oli hänelle epäsel-
vää.
Oli suuren lumijuhlan, talven, runollisin päivä, jou-
luaatto. Oolavi käveli mietteissänsä kadulla. Äkkiä tart-
tui käsi hänen käsivarteensa ja heleä ääni huudahti:
— „Hyvää päivää, Oolavi!.. Ei ole huomaavinaan-
kaan!"
— „Hertta!" — huudahti Oolavi.
Tyttö pisti käsivartensa hänen kainaloonsa tutta-
vallisesti ja alkoi kävellä hänen rinnallansa selitellen:
— „Ne luulevat nyt minua sinun rouvaksessi, kun
kuljemme käsikoukussa . . . Ai, kiitos joululahjasta! . .
Tiedätkö mitä?"
— „En tiedä!" — naurahti Oolavi.
— „En tiedä!" — matki tyttö. — „No arvaa sit-
ten."
— „En minä osaa arvata!" — jatkoiOolavi leikil-
länsä.
— „En osaa arvata", kujeili taas tyttö pudistaen
Oolavia käsivarresta ja jatkaen:
— »Nyt me olemme korttipakka, minä, lida, Manda
ja Liina: Minulle sinä lahjoitit pukukankaan, jossa on
kuviona hertta-ässä, Mandalle, jossa on risti-ässä, lida
sanoi saaneensa sinulta ruutu-ässäisen ja Liina pata-
ässäisen pukukankaan . . . Kun me pukeudumme nii-
hin, niin saatte Ounaston ja Pekan kanssa lyödä meillä
korttia ...Se oli hyvin fiksi lahja . . "
Hiukan jotain hyräiltyänsä selitteli hän edelleen:
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— »Minä kävin juuri tilaamassa semmoisen hatun
kuin on herttarouvalla ja toisille tulee myös kortti-rou-
vien hatut . . . Eikö se ole mukavaa? Pekka ja Ou-
nasto sanovat sitä hyvin mukavaksi ..."
Oolavi puristi tytön käsivarsia kainalossansa ja
myönteli:
— »On se mukavaa ...Ja sinä, Hertta, olet hyvin
mukava ..."
Tyttöä se miellytti. Hän käveli käsi Oolavin kaina-
lossa kepeillä tanssi-askelilla, sievästi ilveillen ja hy-
räili tahdiksi kuplettilaulua:
»Jos herttarouva oisi kuu
ja tähdet ässiä oisi . . .**
— »Niin mitä sitten?" — keskeytti Oolavi laula-
jaan katsahtaen. Tyttö vastasi hyräilyllä ja kiemai-
lulla:
»Niin suukon saisi kuulta suu
ja tähdet onnea toisi."
— »Kuule, Oolavi! Keinäsen kaupastako sinä ostit
ne kankaat?" — kysyä heläytti hän nopeasti, välittö-
mästi laulun jatkoksi.
— »Keinäsen . . ."
— »Minä arvasin jo", — huudahti tyttö.
He olivat tulleet Hertan asunnolle. Oolavi aikoi jat-
kaa matkaansa.
— »Mennään meille kahvia juomaan . . . Saat
samalla nähdä minun joululahjani", — kehotti tyttö.
Oolavi epäröi hetken.
— »Tätikin on kotona", — lisäsi tyttö.
— »No mennään sitten", — lausui Oolavi päättä-
västi.
Mutta hääkangasta morsian kutoi.
Jääkylmä hiljaisuus peitti Litvan maita. Mahtava
pakkanen pureksi ihoa. Ilma helisi jäänä. Korkeus oli
hartautta, maa rauhaa täynnä.
Oli jouluaatto. Punainen päivänsappi häämöitti
pakkasensavujen läpi. Metsän puita koristi kepeä här-
mälumi. Joulukulkusiakiinnitettiin siloihin. Torttutaiki-
nat nousivat. Tyttö valmisteli salassa lahjojansa. Lap-
set odottelivat leluja ja makeisia, ja leipoja alusti veh-
nätaikinaansa puseron hihat kyynäspäihin asti kierret-
tyinä. Joulukuusi koreili jo kynttilöissänsä. Aattosau-
nat lämpisivät. Tuvat olivat tulvillaan joulu-iloa. Ja koko
elämä veisasi hartaana:
— »Hoosianna!"
Martva kutoi korukangasta, ruudukasta hääkan-
gasta. Silmä ei seurannut yleistä aatto-iloa. Ajatus ei
ollut työnkään mukana. Sukkula suhahteli käden oh-
jaamana, mutta ei ollut sukkulan muassa kutojan mieli.
Se kulki siellä, missä tiesi sulhasen olevan. Silmää ko-
risti hieno kaiho ja suru, ääntä kaipaus ja ikävä. Hän
ikävöi aatto-iloiksensa.
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— »Etkö sinä, Martva-kulta, jo heitäkutomasta ? . .
Jo on puolipäivä ja nyt on jouluaatto", — kysyi häneltä
äitinsä hellänä.
— »En vielä, äitikulta . . . Kudon vielä yhden
tiuhtavälin . . . Juuri käänsin lukkaripuuta", — vastasi
Martva ajatuksissansa, äitiinsä katsahtaen ja laskien
raukean näköisen kätensä kankaalle.
Äiti meni. Martva pani uuden käämin sukkulaansa
ja polki suksia. Niidet nousivat ja laskivat, loimet avau-
tuivat sukkulan aukeamiksi, sukkula suhahteli ja pirta
lyödä helskytteli kuteita loimien väliin. Kudonnan tah-
diksi lauloi Martva laulua:
»Sa lausuit: 'Ma luoksesi palaan,
kun järveä peittävi jää,
sun luonasi lämmetä halaan,
kun kylmä on ihan sää'.
Jo vallaton aalto on vanki:
jo järveä peittää jää.
Jo rannoilla hohtavi hanki,
jo kylmä on illan sää.
Jo tähdet ne kylminä palaa,
jääkylmä jo kuutamo on.
Sydän-parkani luoksesi halaa.
Ho sille on tuntematon ..."
Hän huokasi, keskeytti kudonnan, solmisi katken-
neen loimen ja poisti kankaasta nyppylän. Sitten jat-
koi hän taas. Äänessä värisi suru. Eikä tuntunut kan-
gaspuidenkaan helske iloa olevan. Hän lauloi:
182
»Vaan ain' olet, armaani, poissa.
Sua syämmeni vain odottaa,
kun aamun- tai illankoissa
ui murheinen taivas ja maa.
Jos arki on taikka on pyhä,
sua kaihoan päivät ja yöt.
Miks viivyt sä, armaani, yhä?
Tule luokseni, unhota työt!"
Hän työnsi tiuhdat kauvemmaksi ja tarkasteli kan-
gasta, katse kankaaseen, mieli maahan luotuna. Huo-
neessa ei hisahtanut kukaan. Jokainen tiesi, että ku-
toja lauloi sitä, mitä sydän käski. Mierontieltä tullut
tyttönen nojasi äänettömänä pankkopatsaaseen, kuun-
nellen laulua ja katsellen kaunista laulajaa. Taikinan
alustaja alusti varovammin, ettei tahdas nisahtaisi alus-
tuksesta, häiriten sillä kihlatun kutojan suruja. Luk-
karipuuta käännettyänsä jatkoi Martva vielä kudon-
taansa, kuin laulun säestykseksi, ei itse kudonnan
vuoksi. Hän jatkoi lauluansa hiljaa:
»Jo tullut on aatto-ilta,
ja kulkuset kauniisti soi.
Jo jäisenä valkea silta"
koko järveä nyt hopeoi.
Ei estettä järvisin, maisin.
Siis saavu ja luokseni jää,
niin luonasi lämmetä saisin,
kun kylmä on illan sää!"
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Hän keskeytti kudonnan, keskeytti kun ei ollut
enää laulua sen säestykseksi. Käämi jäi kesken suk-
kulaiseen, mutta ei huolinut kutoja siitä: Hän kutoi
vain siksi, kunnes riitti huolta sydämessä, lauluksi ku-
donnan sekaan. Tupa oli hiljaisuuteen hisahtamaisil-
lansa. Laulu oli loppunut, mutta laulajan ajatus täytti
tuvan ikävällä. Se täytti sen kuin surullisena kuk-
kiva verenpisarakukka punallansa, tai kuin pyhä-illan
iltahohde kaihollansa.
Martva katseli vielä kangastansa, katseli sitä,
muisteli häitä ja ajatteli ja ikävöi sulhastansa. Äiti
toi hänelle silloin kirjeen, joka oli juuri postissa tullut.
— »Oolavilta!" — huudahti Martva heikosti, ää-
nessä sekaisin surua ja iloa. Hän avasi kirjeen ja luki,
kyynäspää kankaaseen nojattuna:
»Rakas Martva!
Tuhannen tuhatta kiitosta kauniista kirjeistäsi. Ne
tulevat minulle kuin kaunis uni, tai kuin valkea lintu,
joka tuo tervehdyksen Sinulta.
Minulla on sinulle ilmotettava hyvin suuri suru ja
onnettomuus, joka on minua kohdannut. Se onnetto-
muus on se, että minä en voikaan tulla jouluksi luok-
sesi, kuten olimme sopineet. Työni ja opintoni ovat
myöhästyneet suunnitelmistani. Tietysti siihen on vai-
kuttanut— paitsi kyvyn puutetta — se, että ajatukset ei-
vät tahdo pysyä kirjan lehdillä, kun luen, vaan ovat
ne aina Sinussa. Koetan nyt korvata myöhästymiseni
sillä, että jään joulun-ajaksi työhön.
En tahtoisi olla niin itserakas, että pyytäisin an-
teeksi Sinulta sitä, että en luoksesi saavu. Tiedänhän,
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että Sinä et voi kaivata minua, niin kuin minä Sinua,
koska parempi ei voi huonompaa ikävöidä. Mutta kum-
minkin uskallan sen anteeksipyynnön tehdä, toivoen
ettet nyt silti usko minua itserakkaammaksi, kuin mitä
jo olen. Minähän itseasiassa olenkin aina Sinun luo-
nasi ajatuksissani, ja minä kärsin, kun en saa Sinua
luokseni nyt jouluksikaan, mutta lohdutan itseäni sillä,
että sitä pikemmin pääsen luoksesi keväällä, saatuani
työni loppuun suoritetuksi.
Rakas Martva! Kun nyt jouluna ajat kirkkoon,
niin muistele minua jokaisen tutun saaren kohdalla!
Ja kun tulet kirkkoon, rukoile Jumalaa minunkin puo-
lestani! Rukoile samassa penkissä, jossa me aina lap-
sina ollessamme yhdessä istuimme ja rukoilimme! Minä
olen ajatuksillani Sinun vierelläsi ja täällä minä rukoi-
len puolestasi.
Lähetän kauttasi terveiseni vanhemmillesi ja toi-
votan Sinuhe valoisaa joulua. Olkoon kotisi tulvillaan
iloa ja onnea! — Eikähän toisin voikaan olla koti, missä
Sinä olet tyttärenä. — Minä täällä muistelen niitä joulu-
iltoja, joina me yhdessä iloitsimme joulukuusen ympä-
rillä, leikimme joulupukkia ja vaihdoimme makeisia.
Tuokoon joulu Sinulle kaikkea hyvää, mitä ihmi-
nen voi toivoa! Muuttakoon se kynttilöillä valais-
tuiksi ne metsän kuuset, joiden ohi ajat joulukirkkoon!
Syleilen Sinua ja rukoilen puolestasi.
Sinun Oolavisi."
Martva huokasi. Hänestä ei nyt kirje kirjeeltä
tuntunut. Hän olisi tahtonut enemmän: Hän olisi tah-
tonut luoksensa Oolavin itsensä, jota hän oli odottanut
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ja kaivannut kuin kevät kukkijansa. Hän istui kauvan,
äänettömänä kirjettä katsellen, eikä hän edes jaksanut
sen sisältöä enää ajatella. Ajatus tylsistyi, mieli pai-
nui maahan kuloksi. Joulu ei nyt enää joululta tuntunut.
Raukeana nousi hän kangaspuiden takaa, meni
huoneeseensa ja itki katkerasti.
Joulukello oli jo soinut, työ lakannut. Rauha ja
juhlamieli täytti talon.
Ranniston vierashuoneessa koreili kuusi onnensa
jakunniansa huipulla; joulunmorsiamena, joulukuusena.
Joka oksalla paloi kynttilä kukkana. Niiden valo valui
kuusen oksille, laskeutuen niille ikäänkuin valovaippana,
kuin konsanaan morsiushuntu. Havu viherti hienosti
valoharsojen läpi.
Nuori pappi oli kutsuttu Rannistoon joulukuuselle.
Isäntäväen vielä lopputoimituksissansa väen kanssa as-
kartaessa istui hän puhellen Martvan keralla. Martva
oli noutanut pienen pehmeän jakkaran, matalan tabu-
retin huoneestansa ja istui sillä sohvan pääpuolessa,
pehmeällä matolla. Toinen käsi oli laskeutunut rentona,
raukeana sohvanpään yli ja avoimin silmin katseli hän
nuorta pappia, joka istui sohvan toisessa päässä. Soh-
van edusta oli avonainen.
Siinä istuessansa tuntui Martvasta kuin istuisi
hän taas rippi-isän edessä, tai Jumalan puhtaan palve-
lijan jalkojen juuressa. Sulhasen ikävä muuttui suruksi.
Mieli masentui. Hänessä heräsi vähä-vähältään halu
puhua ja avautua, kysyä ja neuvotella. Se halu heräsi
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hänessä kauniina, tulvi häneen kuin ilta-uni väsynee-
seen, tai kaunis unennäkö siihen, joka on nukahtanut
rukouksiinsa.
Hän alkoi puhua ja kysellä yhtä ja toista. Het-
ken puheltuansa, ikäänkuin isänsä kanssa, lausui hän:
— »Minä en tiedä, mistä se johtuu ja mitä se on,
mutta minä olen joskus rauhaton . . . noin, että en
edes tiedä onko se rauhattomuutta, vaiko ikävää, vai
mitä se on . . ."
Nuori pappi oli iloinen, kun sai yletä papillisiin
tehtäviinsä. Hänestä tuntui kuin istuisi hän, vaatimat-
tomin ihmisistä, Jeesuksen sijalla Martvan sisaren,
Marian edessä, jossain öljypuun alla, Palestiinan tum-
manheleän auringon valon peittäessä vuoren metsäisiä
kupeita ja Jerusalemia ja sen valotippojen putoellessa
hänen eteensä öljypuun lehtevien oksien lomitse, täp-
liksi tummalle varjolle. Hän kysyi lempeästi:
— »Muistatko, Martva, miten Maria sai rauhan
ja valitsi hyvän ja pysyvän osan? Olethan lukenut
siitä ..."
— »Kyllä pastori", — vastasi Martva heikolla
äänellä.
Nuori pappi lisäsi siihen:
— »Maria istuutui Jeesuksen jalkojen juureen ja
kyseli Häneltä ja unohti kaiken muun . . ."
Martva laski molemmat kätensä raukeina hel-
maansa ja katsoi hurskaan papin silmiin surullisena.
Hänkin oli vaistomaisesti nyt joutunut Marian sielunti-
laan tämän istuessa Jeesuksen edessä puun varjolla
peitetyllä ruohokolla. Nuori pappi kysyi häneltä:
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— »Eikö sinun sieluusi synny ja jää ihmeen ihana
kuva Mariasta, kun olet hänestä lukenut?"
Ja Martvan sieluun, hänen silmiensä eteen oli oi-
tis loihdittu runolhsesti maailman kaunein nainen, Ma-
ria, jonka rinnalla runokauneudessa kaikki muut kir-
jallisuuden naishelmet ovat heikkoja jäljittelyjä. Hänen
eteensä oli loihdittu maailman kirjallisuuden ainoa nais-
henki, jossa ihana platonisuus kuvastuu ilmiselvänä,
kauniina taivaan kangastuksena, ainoa kirjallisuuden
runoarvoon kohonnut naishenki, joka oli noussut aistil-
lisuudesta puhtaaksi korkeaksi ihmishengeksi, jolle ei
ainoakaan runouden mieshenkikään vertoja vedä.
Nuori, lahjakas ja puhdas tyttö huomasi sen kuvan ja
lausui ihastuneena:
— »Kyllä, pastori
.
. . Minä olen sen aina huo-
mannut . . ."
— »Tuntuisiko sinusta mahdolliselta, että Maria
voisi olla rauhaton?" — kysyi silloin pappi.
Martva ajatteli. Kaihoisalla äänellä vakuutti hän:
— »Hän on niin puhdas . . . Kuinka hän voisi
silloin levoton olla! . ."
Pappi katseli Martvaa kuin raamatun Mariaa ja
selitti:
— »Se kaunis, runollinen kuva, joka syntyy lu-
kiessamme Mariasta, ei ole turha kuva: Se on se mie-
lenrauha, jonka Maria sai, ja jonka saa jokainen istuu-
tuessansa Jeesuksen jalkojen juureen. Jos siis olet
joskus levoton, seuraa Mariaa ja sinä olet oikean osan
valinnut ..."
Martva vajosi ajatuksiinsa ja raamatun runouteen.
Mietteissänsä kyseli hän:
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— »Minä kerran ajattelin, että kenties olen tietä-
mättäni tehnyt ihmisille pahaa ja levottomuuteni joh-
tuu siitä . . . Toiset ihmiset taas sanovatkin, että ihmi-
siltä on anteeksi pyydettävä, sillä heille kuuluu anteeksi
antamus, koska heitä vastaan rikotaankin . . ."
Hurskas pappi oli valmis ohjaamaan kysyjää. Hän
kysyi:
— »Jos sinä rikot naapuriasi vastaan, esimerkiksi
vahingoitat hänen mainettansa, voitko sinä saada sen
anteeksi, jos sitä pyydät toiselta naapuriltasi?"
— »En tietysti", — vastaili Martva ajatuksissaan,
eläen kokonaan taivaallisen runouden puhtailla mailla.
— »Sinä vastasit oikein. Ja miksi et?" — jatkoi
pappi.
— »Siksi että se maine oli toisen, eikä sen jolta
anteeksi pyysin", — selitti Martva.
— »Siinäkin vastasit oikein. Mutta kenestä ja ke-
nen on sinun henkesi ja sielusi?" — jatkoi innostunut
Jumalan palvelija, itse valmiiksi vastaten:
— »Se on Jumalasta ja Jumalan. Mutta jos sinun
sielusi on Jumalasta, voivatko ihmiset olla sen herroja?
Voivatko he siitä tiliä vaatia, tai sille anteeksi
antaa?"
— »Minä ymmärrän", — nyökäytti Martva rau
hallisena. Pastori Aamusto selitti edelleen:
— »Kaikki se, joka koskee ihmishenkeä, sen sy-
vintä rauhaa ja korkeinta olemusta, on meidän tehtävä
Jumalan edessä, sillä Hän ainoa on korkein rauha ja
anteeksiantamus. Jeesus ei ole siinä hengessä koskaan
käskenyt ihmisiltä anteeksi pyytämään, vaan ainoas-
taan sopimaan niiden kanssa. Sillä olisiko kuka ihmi-
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nen voinut anteeksi antaa syntiselle vaimolle, joka fa-
riseuksen huoneessa voiteli Jeesuksen jalatkalliilla voi-
teella? Olisiko kukaan ihminen voinut hänelle rauhan
antaa ja olisiko ollut ainoatakaan, jolta hän olisi voinut
anteeksi pyytää?"
Tuokiossa oli loihdittu Martvan eteen portto, joka
on silmänräpäyksessä kohonnut loasta yleväksi, suu-
reksi ihmishengeksi, loistaen taivaallisen runouden
vaippaan puettuna ruhtinattarena, ylempänä satoja mil-
joonia, jotka kerskailunsa keskellä matelevat maassa
himoissa ja aistillisuudessa samalla tavalla eläinten hen-
gen kanssa. Martva käsitti silmänräpäyksessä juma-
lallisen anteeksiantamuksen, sovituksen, katumisen ja
puhdistumisen suuruuden ja runollisuuden. Hän kä-
sitti nyt sen ainoan tien, jolla ihmishenki voi suureksi
ja yleväksi yletä. Kaikki maalhnen runous kutistui
hänen silmissänsä jumalallisen runouden rinnalla reki-
lauluiksi ja renkutuksiksi. Inhimillinen sovitus alentui
jumalallisen sovituksen rinnalla sirkustempuksi. Aja-
tuksissansa, viattoman tytön äänellä kuiskasi hän:
— »Minä luulen nyt käsittäväni jumalallisen an-
teeksiantamisen suuruuden ja ihmishengen yhteyden ja
suhteen Jumalan kanssa." ,
— »Silloin", — innostui pastori, — »olet aina löy-
tävä rauhan. Siinä: Jumalan jalkoihin laskeutumisessa
ja yhteydessä Jumalan kanssa on se osa, jonka Maa-
ria oli valinnut, samoin kuin syntinen vaimokin, jota
ei voida ottaa pois. Se on niin suuri 'osa', että sitä ei
mikään maailmassa korvaa."
Hän nousi ylös, käveli ja kysyi:
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— »Sillä jos sinä olet rauhaton, tunnet erehty-
neesi, onko sinulle mieluista mennä avaamaan itseäsi
maailman ja ihmisten raa'an pilkan edessä?"
— »Oi! Älkää kysykö sitä!" — huudahti Martva.
— »Jos sinulla ei silloin olisi Jumala, jonka edessä
voit särkyä, virkistyä ja sovittaa kaikki, eikö elämäsi
olisi toivoton?" — lisäsi pappi.
— »Kyllä minä sen nyt ymmärrän", — myönsi
Martva puoli-itseksensä. Hänellä oli kaunis ja valoisa
käsitys ihmisistä, mutta juuri viime päivinäkin oli hä-
nellä ollut jotain, jota hän ei olisi hennonnut heille pal-
jastaa. Ja hänen surunsa eivät kumminkaan olleet
muuta kuin puhtaan neidon suruja, sulhasen runollista
ikävää. Niillekin oli hänestä ihmissilmä liian raaka.
Nuori pappi istahti ja jatkoi:
— »Ihmishenki on niin ylevä, että ainoastaan ju-
maluus, sen alkulähde, voi sitä tyydyttää. Avaruuskin
ja tähdet ovat sille vähän. Minä sanon sinulle: ei ole
ollut eikä ole pakanakansaa, joka korottaisi esimer-
kiksi äärettömyyden Jumalaksensa, sillä sekin on siksi
liian pieni, koska ihmishenki janoaa suurta Henkeä.
Jos pakanat palvelevat puuta tai aurinkoa, eivät ne
sitä itseänsä palvele, vaan uskovat siinä asuvan Ju-
malan hengen. Niin suuri on ihmishengen jumaluuden
kaipuu ja tarve."
Ja Martva tunsi taas sen tarpeen. Se näkyi hä-
nen kaihoisista silmistänsäkin.
Pastori Aamusto lisäsi:
— »Oikea ihmishenki on myös niin hieno, arka-
luonteinen, että ainoastaan Jumala kelpaa sille siksi,
jonka puoleen se voi suruissansa kääntyä. Ainoastaan
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jumalallinen runous voi tyydyttää ihmishenkeä . . .
Kaikki muut runot ovat oikealle ihmishengelle maantie-
lauluja ..."
Martva istui rauhallisena kuin hurskas nunna.
Taivaallinen runous täytti hänen sielunsa. Hän unohti
hetkeksi ikävänsä, jolla hän Oolavia kaipasi. Hän rau-
hottui, kuin olisi hän istunut Mariana Jeesuksen edessä.
Melkein lapsen ilolla lausui hän:
— »Niin . . . Minä olen nyt taas aivan levolli-
nen . . ."
— »Silloin" — vakuutti pappi — »olet sinä Ma-
riana hyvän osan valinnut. Sinä olet asettunut Juma-
lan yhteyteen ja siitä yhteydestä helähtää pois-ottama-
ton osa: mielenrauha, sillä ihmishenki on silloin pääs-
syt kotiinsa, jossa se rauhottuu kuin matkalta palaava
lapsi, joka väsyneenä saapuu kotimökille ja laskeutuu
levolle äidin valmistamalle tutulle vuoteelle."
Elämä alkoi vaaleta Martvalle joulun aatto-illaksi,
jolloin väki on pukeutunut puhtaisiinsa, kuuset ovat
kynttilöitä täynnä, kuusen juuret joulu-ukkoja, tähdet
palavat taivaalla ja joka aholla makaavat Betlehemin
paimenet, heräten enkelilauluun, joka hymisee ylhäältä
taivaan tähtiliinalta. Herttainen katse kävi haaveile-
vaksi, poskelle levisi rauhanpuna ja lämpö. Ikäänkuin
itseänsä moittiakseen lausui hän:
— »Se on kummaa, että ihminen ei voi olla ereh-
tymätön . . . Sillä tietysti minä olin erehtynyt, koska
tarvitsin rauhottumista ..."
Nuori pappi katseli häntä kuin Mariaa Jeesus ja
selitti hänelle:
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— »Ei ihminen voi olla erehtymätön. Erehtymät-
tömiä ovat ainoastaan Jumala, joka on erehtymätön
oman olemuksensa pakosta, ja luonto, eläimet, kasvit,
kivikunta ja maailmanjärjestys, jotka ovat erehtymät-
tömiä, koska ovat orjina sidotut kukin oman lajinsa ja
sukunsa lakeihin. Eläin ei voi tehdä muuta kuin mitä
sen laji- ja sukulaki sille säätää, samoin ei kasvikaan.
Ihmishenki on ainoa vapaa, ainoa jolle Jumala lausui:
'Syö vapaasti!' . . . Siksi on ihminen ainoa erehtyvä,
ainoa, joka tarvitsee sovitusta Jumalan kanssa . . ."
Rannisto tuli vaimoinensa huoneesen ja kohta muu-
kin väki. Joulukuusi loisti kirkkaana, palavat kynttilät
kukkina oksilla. Joulu-ilo oli taas ennallansa. Mieli
kepeänä kesäautereena puuhaili Martva tehtävissänsä
kuin pienenä tyttönä. Hän tunsi olevansa Sen sylissä,
joka oli Oolavinkin turva ja siksi oli hän taas rauhalli-
nen ja unohti ikävänsä japahan-enteet.
Kun hän huomen-aamulla ajoi kirkkoon, avautui
hänelle maailma loistavana, tähtikiteisenä taivaan ulap-
pana. Mieli oli reipas. Kulkuset soivat iloisesti ja tutut
saaret kertoivat hauskoja lapsuuden muistoja. Kuuset
tuntuivat todellakin olevan täynnä joulukynttilöitä ja
hän kiitti siitä Oolavin toivotuksia ja luvatuitarukouksia.
Hevonen juoksi nopeasti, saari vilahti ohi saaren
perästä. Kohta solui reki kirkkokoivikon läpi ja hänen
eteensä avautui talven jakoko vuoden runollisin kukka,
runojen runo ja kukkien kukka: metsän keskellä tulis-
sansa hohtava joulukirkko, jonka tornista kirkas kel-
lonsävel irtausi ja levisi jäiseen ilmaan väristen, samalla
kun ylhäällä pimeydessä tuntuivat enkelit veisaavan
kunniaa Jumalalle.
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Martva meni vanhaan penkkiinsä. Siinä lupasi
hän vielä kerran, ettei luovu Jumalasta milloinkaan.
Siinä rukoili hän ja uudisti lupauksensa, urkujen soi-
dessa ja ihmisten veisatessa runoista puhtainta ja yle-
vintä: »Kunnia olkoon Jumalalle korkeudessa ja maassa
rauha, ihmisille hyvä tahto!"
Vaan uusia pauloja elämä punoi.
Lempi laitteli paulojansa. Mies etsi niitä pauloja.
Hän etsi niitä, itse niihin mennäksensä. Metsissä puh-
kesivat lemmenkukat, kuihtuvimmat kukkasista. Lehto
laitteli runoa, näkymätön käsi punoi siitä elämänrih-
maa ja neito kuunteli jo lemmen käen kukkumista.
Neiti Iltamolla oli ollut onnen ilta. Hän oli laula-
nut lumoihin huoneen täyden kuulijoita . . . Nyt istui
hän huoneessansa yksin, istui ja ajatteli . . . Hänen
korvissansa humisi vielä hyvähuutomyrsky: soittojen
soitto, korvan kaikkein suurin nautinto . . . Hän kuun-
teli sitä haaveissaan, nautti siitä, juopui ja vaipui hiljaa
onnenmaailmaan.
Hän istui kauvan, oli onnellinen, nautti suu-
ruudestansa, ihaili kauneuttansa . . . Viimein siirtyi
silmä kauniiseen kukkalaitteeseen, jonka hän oli äsken
Oolavilta saanut . . . Outo tuli leimahti silloin hänen
povessansa . . . Hän näki nuoren miehen kauniit kas-
vot, näki ryhdin, miehekkyyden, jalouden.
Ja silloin alkoi pieni lemmentunne leimahdella
neidon povessa ... Sydän värähti . . . silmä sumeni
Hän näki nuoren miehen avut nyt jo paljon kau-
195
niimpina kuin koskaan ennen: lemmenliekki värjäili ne
jo hohteellansa. Hän näki ne kauneina, koska silmissä
oli jo lemmenkaihi . . .
Hän mietti. Lempi syttyi sekä sammui . . . Lem-
men kaunis perhosparvi istahti jo häneen hetkiseksi ...
istahti kuten aina kauniiseen kukkaan . . . Kepein
mielin karkotteli hän sitä luotaan . . . karkotteli ja kut-
sui takaisin taaskin . . . Hän leikki lemmen kanssa
kuin olisi se ollut arka kaunis perho . . . Hän nautti
leikistänsä . . . toivoi, että se jatkuisi vielä ja huvit-
taisi häntä aamuun asti . . . Miettiessään, onnen huu-
maamana, nukahti hän vihdoin onnen-uniin.
Silloin joutui hän unelmiensa viemänä niille maille,
mistä olivat unelmat kotoisin. Hän joutui Harhasaaren
lemmenmaille.
Harhasaaressa pukeutui jo päivä purppuraansa,
metsä lemmenrunouteensa. Vuoria punasi hohde, laak-
soissa lymyili hetken kestävä kaunis onni ja vesillä
välkkyivät oudot, ihanat valot.
Jo eli neiti Iltamo niillä lumojen mailla, illan miet-
teet mukanansa, oppaana mieliteot, tienviittoina omat
salaiset intohimot .. . Hän näki siellä maineen ja hyvä-
huudot, imartelut ja kaiken kauniin kovaksi kallioksi
muuttuneina ... Se kallio kohosi iltaruskon värisenä,
runokauniina ... Se tarjoutui hänelle onnen perus-
teeksi, peruskiveksi, joka kestää kaikki myrskyt... Se
vuori nousi puiden vehreydestä kuin päivänpuna, joka
hohteellansa huikaisee ihmissilmän kokonaan . . .
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Harhasaari oli lumoa täynnä . . . Nuori nainen
huumautui onnestansa . . . Utukuvavuori kohosi lujana,
loistaen punakirkkaudessaan . . . Silloin lausui Perkele
hänen takanansa:
— »Hän antoi minulle unelmansa ohjaksiksi . . .
Se näkymätön ohjas onkin luja . . . Minä olen hänet
tänne Harhasaareen ohjannut taaskin hänen unelmil-
laan . . . Hän saa nyt hiukan auttaa Harhamaa . . ."
Hän vihjasi. Kauneus koristautui silloin kukka-
siinsa, seutu runoliinoihinsa . . . Käki kukkui suunsa
parasta . . . Lintu säesti sitä kielensä kaikkein kau-
neimmalla . . . Ilma oli punahämyä, saari satua täynnä.
Iltaruskoisen vuoren kukkulalle ilmestyi silloin hänen
kaunis enkelinsä ... Se loisti siellä valkopuvussansa
punavuoren kauniina koruna . . . Sievillä vuorenkie-
lekkeillä istui joukko pikku enkeleitä, sinne tänne siro-
teltuina, vuorien kauneiksi kukkasiksi ... Ne soittivat
harpuillansa . . . Soitto hymisi suloisesti ... Vuoren
huipulla lauloi enkeli sen säestyksellä:
»Oi miksi, lemmen kukkanen,
et puhkea jo . . . miksi?
On lempi vaan,
mi ainiaan
voi tuoda onnen maailmaan."
Neiti Iltamon mieli värähti . . . Kaunis lempi syt-
tyi laulun sanoista . . . Laulu jatkui ihanana:
»Siis nuppulehdet auki jää
ja puhkee kukkasiksi,
kuin iltarusko puhkeaa
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sinestä taivaisiksi
runoiksi maan!
Jo murheissaan
nyt neito oottaa kukkaistaan.
Kun lemmenkukka puhkeaa,
se kaiken hopeoipi:
taivaaksi muuttuu koko maa
ja onnenkannel soipi,
ja hellimpiin
suudelmiin
nukahtaa neito, unelmiin."
Lempi ja runous tekivät tehoa ... Se kaunis
laulun hyminä sekottautui Harhasaaren lumouksiin . . .
Vuoren hohde, laulu ja saaren lumot sulautuivat yh-
deksi loistavaksi unelmaksi ... Se unelma levittäytyi
taikamaisemana . . . Kaikki oli lemmen runoutta tul-
villaan . . . Kaikkein hellin lemmensoitto säesti ar-
mainta soidinlaulua . . . Kaikki uinui armaudessa . . .
Kaikki väsyi, kaikki kaipasi . . . Kaunis, hymyilevä
lemmenmessu lumosi mielen . . . Herkät lemmenkielet
alkoivat silloin värähdellä neidon povessa . . . Hän
tunsi jo oudon tulen . .
Jo vierähti mieli surulliseksi ...Se suru oli kau-
nista lemmensurua . . . Hyräillen lemmenmessun sä-
veleitä istahti hän lemmenlähteen luo . . . Lähteen sil-
mäkkeestä kurkisteli hän nyt sulhasen kuvaa . . . sen
sulhon, jota oli toivonut . . . ikävöinyt . . . uneksinut
.
. . Hän katsoi kauvan . . . pettyi . . . Sulhasen kuva
ei ilmestynyt . . . Murhe täytti mielen, suru silmän .. .
Alkoi kaunis kaipaaminen . . .
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Silloin lähestyi häntä Perkele kulkijana ... Se
istahti lähteen luoksi ikäänkuin ei olisi huomannutkaan
Iltamoa . . . Mietteissään sekä muka väsyneenä hän
istui siinä, kunnes Iltamo kysyi häneltä ihmeissänsä:
»Kah, vieras! . . . Vanha, murheellinen mies!"
Perkele (muka havahtuen):
»Anteeksi, neito! . . . Häiritsenkö ehkä? . . .
En ennen huomannut ..."
Iltamo (herttaisena):
»Et ollenkaan
sä häiritse! . . . Vaan miten ihmeen lailla
sa tulit, kun en huomannutkaan sitä? ..."
Perkele (vaatimattomana):
»Ken huomaisikaan minun tuloani!
Ma aina kuljen vaatimattomana . . . ."
Iltamo (osanotolla):
»On oikein se! . . . Mä myös oon vaatimaton.
Vai enkö ole?"
Perkele (tarkastellen):
»Minun mielestäni
et ollenkaan: Nääs, sulia kauneutta
on enemmän kuin kellään muulla ..."
Iltamo (ihastuneena):
»Kuinka
sanoitkaan?"
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Perkele:
»Anteeks', että ehkä siinä
ma lausuin loukkauksen. Mutta aina
oon suorasuinen, loukkasi tai ei."
Iltamo (lohdutellen):
»Ma siitä pidän . . . Moinen suorasuisuus
minua miellyttää .. . Ma puolestani
oon myöskin hyvin . . . hyvin suorasuinen
ja vihaan turhuuksia . . . Huomasitko,
ett' en oo turhamainen?"
Perkele (väsyneen näköisenä):
»Sitä hyvää —
turhuutta tarkotan — ma luulen, sulia
sen verran on, kuin sitä tarvitsee
jokainen nainen koristukseksensa . . .
ei enempää, ei myöskään vähempää .
Halk' asian mä aina sanon näin ..."
Iltamo (hyvillään):
»Ai, kuinka suora! . . . Mutta sano vielä,
pukeeko mua pieni turhamaisuus?"
Perkele:
»Niin mainiosti!"
Iltamo (ihastuneena):
»Se on hauska kuulla!
Sinulla varmaankin on hyvä maku . .
Vaan entäs muille: pieni turhamaisuus
sopiiko mielestäsi?"
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Perkele:
»Mainiosti!
Kauneuden jälkeen turhamielisyys
on naisen suurin kaunistus. Ei naista
kaunista hyve . . . vaan se rumentaa . . ."
Iltamo (oudostellen):
»Ai, miten sanot! . . . Ensi kertaa kuulen
sun ikäisesi suusta tätä! . . . Eikö
siis hyve sovi mulle ollenkaan?
Se ois niin ikävää!"
Perkele (tarkastaen Iltamoa):
»Ei miehen hyve
naiselle sovi. Mutta naisen hyve
sinua kaunistaa."
Iltamo (keskeyttäen):
»Niin, eikö totta!
Miesmäiset naiset ovat aina . . . miten
sanoisin . . . Miten sinä sanot?"
Perkele (vastaten)
»Rumat."
Iltamo (myöntäen):
»Niin minustakin . . . Mitä mielestäsi
on naisen hyve?"
Perkele:
»Siihen kuuluu kaikki,
mi tarpeellisf on lemmen asioissa,
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kuten on: kaunis arastelu, sekä
iloinen nauru, taikka pieni suru,
ja mielipaha, sekä teeskentely,
etfei hän muka vielä mitään tiedä . .
ei muka tiedä, eikä ole kuullut,
mitenkä lempi loppuun lauletaan . . ."
Iltamo (hämmästyen):
»Sä tiedät kaikki naisten salaisuudet! ,
Tarkoitan: tunnet naisten siveys-opin . . ."
Perkele:
»On pakko minun tuntea ne, koska
ma kuljen aina naisten asioilla."
Iltamo:
»Mitenkä? . . Sinä naisten asioilla!
Urkitko sinä pikku intrigue'e]ä*) . . .
käyt muotikaupoissa ...ja tiedustelet
semmoista . . . kaikenlaista . . . tiedäthän sä?"
Perkele (salaperäisenä):
»Ne asiat saa nainen itse hoitaa!
Ma autan häntä lemmen-asioissa . . .
ensiksi niihin, sitten niistä pois . . ."
Iltamo (ihastuneena):
»No sepä hauskaa!
sä siinä autat?"
Mutta millä lailla
*) Juonia.
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Perkele:
»Minä ennustelen.
Ja kenen kelle ennustan, niin varmaan
se ansaan lentää, sekä siihen jää.
Myös jokaiselle haluttunsa annan."
Iltamo (haltioissaan):
»En moista noitaa ennen ole nähnyt! .
Vaan etkö myöskin mulle ennustaisi?"
Perkele:
»Kernaasti teen sen . . . Koskaan apuani
en kiellä siltä, joka pyytää vain."
Nuori nainen riemastui .. . Hän muisti Oolavia.. .
Nyt oli hänelle tullut noita lemmen paulan punojaksi
. . . Hän rukoili Perkelettä ennustamaan hänelle hänen
haluamansa . . . Perkele otti harpun, soitti sillä ja lau-
loi lemmenlähteen luona:
»Kuohahda, vesi lemmenlähteen,
sekä salat ilmi tuo;
ja nouse kupla, onnen tähteen
nyt meidän katsahtaa sa suo!
Vaan älä pettää koita!
Nyt, harppu, hiljaa soita,
kun kupla kohoaa!
Onnea runsaasti jaa,
nyt lähde kuuluisa! Näytä
sulhoista paras ja täytä
lemmellä neitosen povi!
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Vanhaksi piiaks' ei sovi
kaunista neitosta heittää
Nyt täytyy sun, lähde, jo keittää
lemmenjuoma! . . Nyt nousta saa
mies, jota tuhannet rakastaa!"
Soitto soi somasti . . Laulu suli saaren lumoihin
. . . Lähteestä nousi silloin kaunis höyry ...Se kulki
pilvekkeenä kauvemmaksi . . . satusaaren koristeeksi
. . . Siellä hajottautui se, jasen hävitessä ilmestyi sinne
Oolavi, se toivottu sulhanen ...Se kulki siellä kuin
kuninkaanpoika, punainen kaunis vaippa hartioilla . . .
Nuori nainen oli nähnyt odottamansa ja huudahti häm-
mästyneenä':
— »Oolavi! . . Oi, Oolavi . . . Minä juuri häntä
ajattelin ..."
Kaikki kaunistui . . . Saari somistui . . . Perkele
loihti pienen lemmenkuumeen neidon silmään ...Kaikki
näytti silloin ihanalta, niinkuin kuulu tiedonpuu: Mies
oli kaunis, miehekäs ja hieno . . . Sen jokainen liike oli
arvokkuutta, ääni hellyyttä, katse viisautta . . . Jokai-
nen sormen liikahduskin oli sankaruutta ... Ihmeissään
huudahteli nuori nainen:
»Ai, miten kaunis hän on! . . . Katso,
kuin astuu arvokkaasti! . . Entäs viitta
miten on hartioille heitettynä! . ."
Perkele (kavalasti):
»Hän myös on vielä puhdas nuorukainen!"
Iltamo (riemastuneena):
»Voi, kun sa olet hyvä! . . Kaikki salat
sa sanot mulle! . . Hän on ihmeen puhdas!"
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Perkele (yhä kavalampana):
»Ja sitä paitsi miesten rikkaimpia! . ."
Iltamo (ihastuneena)
»Se onko totta?"
Perkele (vakavana):
»Vanha mies ei osaa
valhetta eikä turhaa puhuakaan . . ."
Hän loihti nuoren naisen nähtäviksi Tuukkalan rik-
kaudet: sen viljelykset, karjat, kartanot, sen rahakaapit
ja suuret torpparikylät, jotka ympäröivät loistavaa ta-
loa. Niitä osottaenlausui suuri kiusaaja kavalana:
— »Hän kauniin Litvan maita haUitsee, kun isä
kuolee ..."
Ihastuksen vallassa huudahti Iltamo siihen:
— »Niinkö . . . Sitä en ennen tiennyt .. . Hän yhä
kaunistuu ja hienonee! . ."
Lemmen runo jatkui . . . Kauneimmat lemmen
kanteleet jo soivat . . . Harhasaaren taustalle ilmestyi
kaunis näky: rikas, ihmeen kaunis Litva . . . Sen ku-
ninkaana hallitsi nuori, upporikas mies: uneksittu Oo-
lavi ...Se näky herkytteli neidon mieltä ... Jo uneh-
tuivat maineen punavuoret ...Ei soinut enää korvissa
maineen hivelevä pauhu . . . Mietteissänsä lausui hän
puoliääneen:
»Ma olen onneton, jos Oolavia
en saa . . . Jos mua joku auttaa voisi!"
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Perkele (lumoavalla äänellä):
»Ei kaunis nainen toisten apuun koskaan
saa turvautua. Kaikki lemmen aseet
on sulia itselläsi, käytä niitä!
On sulia kauneus, nuoruus sekä vielä
kultaiset renkaat . . . jalokivet . . . rimpsut,
lisäksi vielä koru, jot' ei aina
oo neidon myötäisissä: maine on."
Iltamo (ihastuneena):
»Ai tosiaan! . . Mä itsekin jo usein
oon sitä ajatellut . . ."
Perkele (lumoavasti katsoen):
»Maineen vuori
tuo, joka tuolla hohtaa punaisena
on oiva jalokivi neitosella . . "
Iltamo (kiitollisena):
»Sa olet viisas."
Perkele:
»Käytä aseitasi
siis niin kuin pitää. Mainetta jo sulia
on yksi jalokivi-kaulanauha . . .
Se riittää myös!"
Iltamo (kiihkoisena):
»Ma olen samaa mieltä,
En siinäkään ma ole turhamainen:
en kokoo liian paljon koristeita . . .
Kunhan on pari, kolme muuttokertaa
se riittää jo . . . Vai eikö riitä?"
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Perkele (vakuuttavasti):
»Riittää
Jos mitä puuttuu, sulhasesi lisää . . .
Ma naisena en korujani laulais
äänellä kokoon . . . Pikku silmän-isku
on niitä saada ihmeen hyvä haavi . . .
Se miehen markat irti hellittää . . .
Nyt heitä siis jo taide vähemmälle
ja leiki lempeä ... Ei maineenvuori
oo elämässä nautittavaa mannaa . . .
Ken täällä tahtoo syödä, tarttukoon
ajoissa lemmen herkkuun."
Iltamo (lumottuna):
»Sitä samaa
ma juuri ajattelin . . . Neuvoistasi
nyt sua kiitän . . . Palkitakin sua
ma tahtoisin . . . Vaan mitä antaisinkaan . . .*
Perkele:
»Ma olen aina vähään tyytyväinen . .
Jos jotain vanhaa . . . olematontakin
saan — tyydyn siihen. Moni mulle lupaa
sielunsa vain . . ."
Iltamo (ihmeissään):
»Ai, kuinka vähään tyydyt."
Perkele:
»No mitä tehdä! . . Sitä koruansa
ei nainen näyttää voi. Siis minullehan
se joutaa . . . Muita koristuksiansa
en raaskisikaan ottaa . . ."
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Iltamo (hilpeänä):
»Mutta sielu
on nykyään jo muodista pois jäänyt
Sanotaan, ettei sitä olekaan . . .
Mihin sä käytät vanhamuotisia
koruja . . . sieluja? . ."
Perkele:
»Mä kerään niitä
kuin ihmishullutusten jäännöksiä . . ."
Iltamo (iloisena, ivaillen):
»Ai! Suli' on ehkä antikvariati
Myös minun mielestäin on hullutusta
se 'sielu' . . . sielunhoito on jo vanha
muodista mennyt . . . Muotiasioita
nyt ovat liaison'it*) . . sport**) ...ja high life***),
hygienia****) . . . spiritismi, sekä
ihailu runoniekan, maalailijan
ja ennustajan. Vai on sulia moinen
siis antikvariati!"
Perkele (viisaana):
»Suuri onkin."
Iltamo (huolettoman hilpeästi):
»No, minun sieluni saat ottaa sinne . . ."
*) Suhteet.
**) Urheilu.
***) Ylhäinen elämä.
****) Terveydenhoito.
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Perkele:
»Nöyrästi kiitän!"
Iltamo (iloisena ilveillen)
»Mutta muista panna
se kultakehykseen."
Perkele:
»Sen ympärille
ma sovittelen voitonseppeleeni!"
Iltamo:
»Ai miten hieno maku sulia on!"
Elämänpuu puhkesi silloin täyteen kukkaansa ...
Suuri henki loihti Harhasaaren häälumot nuoren Hta-
mon nähtäviksi . . . Litvan maat hymyilivät yhtenä
runona kesä-illan hä myihin peittyneinä . . . Keskellä
niitä nousi uljas linna . . . Sen kuninkaana istui jo
Oolavi .. . Orjajoukko kiskoi hänelle rikkautta maasta,
soista, vesistä, jopa vuoristakin .. . Linnaa ympäröivät
ihanat puistot, joissa lahorastas kilpaili satakielen kera
laulannassa . . . Käkipari kukkui vaaran koivikossa
säestäen kilpailua kukunnallaan . . . Se'es päivä pais-
toi .. . Maa kantoi kukkakuormaa . . . Herkullinen
tuoksu täytti ilman ja puiston siimeksestä kuului kau-
nis lemmenlaulun hyminä .. . Siellä odotti häntä onni.
. . . Häälaulu soi somasti ... Sulhasen syli odotti. . .
Häärunous peitti kaiken . . . Hänen edessänsä hohti
kaunis elämänpuu, jonka oksalla riippui lempi kauniina
hedelmänä ... Se lempi oli ihana nähdä ja suloinen
antamaan iki-onnen . . .
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Silloin himmeni maineen punavuori kokonaan . ..
Nuori nainen janosi lempeä ... Hän kääriytyi kauniisiin
hää-yön unelmiin ...Lemmen käet kukkuivat, sen paulat
punoutuivat .. . Kaikki muu unehtui .. . Kiihtyneenä,
lamautuneena huudahti jo nuori nainen:
— »Minä annan kaikkityyni Oolavista! . . Minä
tahdon hänet . . . hänet enkä muita ..."
Kun elämänongelmat alkoivat kupliksi
kevetä.
Varpunen värisi, pieni siipi kylmänsuojana. Au-
rinko hohti kylmänä pakkasen pyöränä.
Talven hanget olivat paksuimmillansa, pakkasen
hampaat purevimmillansa. Kylmänsilmät kiiluivat han-
gella kirpeänterävinä, pistelevinä. Jääkylmät tuulet
ajelivat luminietosten selkiä pitkin, nostaen hienoja
lumiryöppyjä, jotka suihkusivat nietosten harjoina,
ikäänkuin valkea, kylmä lumisavu. Kaikki tunnusti
kylmän valtaa.
Neiti Iltamon sirossa vastaanottohuoneessa istui
Oolavi, odotellen itseänsä neiti Iltamoa. Huone aivan
upposi omaan pehmeyteensä. Jalka painui astuessa
syvälle pehmeään mattoon ja istuessa tuntui huoneka-
lujen pehmeys aivan pohjattomalta syvyydeltä. Koko
itämainen upeus ja salaperäisyys oli ahdettu pieneen,
himmeästi valaistuun huoneeseen. Pöydällä tuoksui
joukko kukkia sievinä kimppuina tai kukkalaitteina.
Ne olivat nimipäivälahjoja.
Ovi-uutimien raskaat laskokset hulmahtivat äkkiä
auki ja niistä lennähti huoneeseen neiti Iltamo puettuna
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aistikkaaseen empire-pukuun, jonka helma laahasi peh-
meällä matolla. Hän oli taas kepeä kuin lintu. Hän
oli ihmissirkkunen, jonka oksana on miehen polvi, ja
jonka oksalla 010 on miehen polven houkuttelevin
onni.
Tervehdittyänsä viskautui hän sohvaan, upoten
siihen hoikkia vyötäisiänsä myöten. Ja osottaen Oola-
ville tuolia viereltänsä, sohvan pääpuolelta, puhui hän
iloisena:
— »Istuutukaa tänne! . . Se on niin kodikasta, kun
Te istutte täällä likellä . . . Minä pidän kaikesta ko-
dikkaasta ja aistikkaasta . . ."
Oolavi istahti onnellisena, neiti Iltamon loistava
silmäyksien tulva ikäänkuin vaippana hartioilla. Sie-
västi, kohteliaasti alkoi hän selitellä:
— »Ette suinkaan pahastu, kun rohkenen taas
käyttää hyväkseni ystävällistä lupaanne saada tulla
Teitä tervehtimään, milloin minulle sopii? . . Tulin toi-
vottamaan Teille onnea nimipäivänne johdosta."
— »Te olette aina tervetullut luokseni
Minähän olen Teille monesti puhunut, että on niin
virkistävää saada keskustella kanssanne elämänkysy-
myksistä, joita Te tutkitte . . . Suuri kiitos onnentoivo-
tuksistanne ja kukistanne!" — helisi iloinen vastaus.
Hän teki jonkun huolettoman liikkeen, lisäsi vieh-
keyttänsä ja jatkoi:
— »Kuinka nyt voitte? . . Siitähän onkin jo pitkä
. . . piiiitkä aika, kun juttelimme . . . kaksi päivää, vai
kolmeko jo on? . . Minä aivan jo unohdin ajankin . . .
Niin, kuinka Te nyt voitte? . . Minä aivan kaipasin
Teitä . . ."
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Viime sanat olivat Oolaville onnensäde, jonka vai-
kutusta lisäsi palava, jalokivien hohteen kirkastama sil-
mäys. Hän kiitti kaunista puhujaa muutamalla koh-
teliaisuudella, lämpeni ja rohkaistui.
— »Olitte kait eilen neiti Boileaun konsertissa?" —
kyseli neiti Iltamo nopeasti.
— »Kyllä ...Ikävä kyllä, en huomannut Teitä",
vastasi Oolavi.
— »Ooo! . . Minä en voinut ... Se oli pieni
pahoinvointi . . . semmoinen nyt vain . . . ymmärrätte-
hän Te: migrääni, päänkipu . . . Se menee aina tun-
nissa ohi . . . Mutta minä aavistin, että Te olitte siellä.
Kuinka hän mielestänne laulaa? . . Pidättekö hänen
äänestänsä?" — satoi selityksiä ja kysymyksiä.
Oolavi kohautti olkapäitänsä merkitsevästi. Neiti
Iltamo ymmärsi sen, oli huvitettu ja alkoi teeskennellä:
— »Ette Te saa aivan niin sanoa, että huonosti
laulaa! On hänellä taipumuksia, vaikka ääni ei ole
täysin koulutettu ..."
— »Mahdollista, mutta" — yritti Oolavi.
— »No mitä 'mutta'?" — tarttui nuori nainen no-
peasti, jatkaen merkitsevästi, Oolavia tarkoitellen: —
»Onhan hän kauniskin . . . Vaikka en minä pidä hä-
nen teeskentelyistänsä . . . Mitä Te tahdoitte sanoa
sillä 'mutta'?"
— »Minä olin äskettäin kuullut suurempaa tai-
detta, ja silloin aina huonompi joutuu tavallista epä-
edullisempaan valoon ...tai oikeammin: näyttäytyy
oikeassa valossansa", — selitti Oolavi vakavana.
Neiti Iltamo naurahti tyytyväisenä. Hän tiesi, että
Oolavi tarkotti suuremmalla taiteella hänen taidettansa.
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Heidän silmäyksensä kohtasivat toisensa ja molemmat
lukivat niiden sisällön. Molemmat huomasivat, että
kumpikin tietää, että heillä on tekeillä yhteinen juoni,
punottava paula toinen toisellensa, mutta vaikka he
sen tietävät, ovat he olevinansa siitä tiedottomia, kuin
kuuluisi se asiaan ja tapaan. Siinä oli jotain samaa
kuin lapsissa, jotka arvuuttelevat kummassa kädessä
on raha ja tietävät toistensa pikku vilpin, mutta pitävät
sen asiaan kuuluvana. Se oli pikku kiemailua, mielis-
telyä, flirfiä, joka heitä rohkaisi ja huvitti.
Neiti Iltamo venyttäytyi kauniiseen, laiskottelevaan
asentoon ja oli hetken vaiti, miettien muka. Sitten he-
lautti hän taas katseensa ja hymyilynsä Oolaviin ja
kysyi nopeasti:
— »Tiedättekö, miten neiti Boileau pääsi äkkiä
yleisön suosikiksi operassa?"
— »Jos tietäisin, niin minä sen nyt salaisin, saa-
dakseni kuulla sen musikaalisella äänellä kerrottuna.
Onneksi ei minun tarvitse tehdä itseäni syypääksi epä-
rehellisyyteen, vaan voin suoraan vakuuttaa, että en
ole kuullut siitä mitään", — vastasi Oolavi. Sukupuoli-
kohteliaisuudet, jotka lähentelivät naurettavuuden ra-
joja, alkoivat häneltä sujua aivan itsestänsä. Neiti
Iltamo oli yhtenä onnena, kuten mielisteltävä lintunen.
Hän alkoi selittää näyttelijän teennäisellä viattomalla
äänellä ja eleillä:
— »Se on vain semmoinen kulissisalaisuus . . .
tiedättehän Te ne . . . Hän tutustui ruhtinas . . . mikä
hänen nimensä nyt olikaan . . . No, se nyt ei kuulu
asiaan . . . Minä en yleensä välitä nimistä . . . Hän
tutustui siihen ja ...se nyt oli vain semmoista . . . cour-
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tois ie*), vaikka ihmiset sanoivat sen olevan llaison'm**).
No niin. Tämä ruhtinas oli suhteissa arvostelijoihin ja
sitten siinä oli kaikkea semmoista, jota nyt on taide-
maailmassa: ruhtinas oli tuttu useissa seuroissa ja hän
aina pani alulle seppeleiden antamiset ...ja itse an-
natutti niitä monta kerrallaan . . . Kaikkea vain sem-
moista . . . Ettehän Tekään usko, että siinä oli mikään
liaison kysymyksessä?"
— »En . . . kun Te kerran niin vakuutatte", —
myönteli Oolavi. Heidän katseensa kohtasivat taas toi-
sensa ja molemmat naurahtivat hieman. Puhe oli jo
kääntynyt suhteisiin ja teatterielämän salaisuuksiin.
Neiti Iltamo jatkoi, ääni pahottelevana, säälittelevänä:
— »En minäkään usko semmoista neiti Boileausta
... Ja ruhtinaskin oli jo naimisissa oleva mies . . .
vaikka ei hän vaimoansa rakastanut . . . Toista olisi,
jos puhuttaisiin neiti Löwensteinistä, että hänellä on suh-
teita . . . Tunnetteko neiti Löwensteinin?"
— »Olen kuullut nimen, mutta] en tunne itseänsä",
— vastasi Oolavi, tarkastellen nuoren naisen liikkeitä
ja sulaen ja lämmiten hänen puheittensa hengestä. Il-
tamo leikitteli sormuksensa kanssa ja vakuutti:
— »Neiti Löwensteinistä se olisi toista ...Ai, jos
Te tuntisitte, mitä hänestä tiedetään!"
Hän luetteli sievästi sormillansa:
— »Hänellä oli suhde ensin ruhtinas Steinheilin
kanssa . . . sitten kreivi Sternburgin kanssa ... Se
suhde kesti puoli vuotta . . . Sitten venäläisen Orlofin
*) Mielistelyä.
**) Suhteen.
215
kanssa . . . Siitä hän erosi kolmen kuukauden kulut-
tua . . . Eikö se ole kauheaa, ajatelkaa! . . . Sitten
hän oli italialaisen Guinicellin almante*) . . . Wienissä
oli hänen rakastajanansa eräs unkarilainen ...ja aja-
telkaa : kuukauden kuluttua kun tuli Berliniin, niin siellä
hän meni suhteisiin englantilaisen lordin kanssa . . .
minä en hänen nimeänsä muista ... Ja jos Te tie-
täisitte vielä kaikki muut! . . . Hänellä on joka viikko
uusia jalokiviä . . . lahjoja . . . ymmärrättehän Te . . ."
Oolavin posket hehkuivat. Kertomus rohkaisi häntä.
Hän luuli sen olevan aivan varta vasten kerrotun hä-
nelle . . . rohkaisuksi . . . vihjaukseksi ... Se tuntui
aivan lähentelyltä . . . Hän muisteli Ounaston vakuu-
tuksia ja uskoi nyt ne tosiksi.
Samassa soi ovikello ja palvelija toi sisään ko-
mean kukkalaitteen. Neiti Iltamo luki siihen liitetyn
nimikortin ja lausui välinpitämättömällä äänellä:
— »Se on herra Mendelssonilta ..."
Oolavin sielussa välähti kateus, mustasukkaisuus.
Neiti Htamo pisti nimikortin takaisin kukkalaitteeseen
ja työnnälsi sitä kauvemmaksi. Sitä tehdessänsä huo-
masi hän siihen sidotun nauhan kauniin solmun, johon
oli kiinnitetty solmua kiinni pitämään kallisarvoinen, ja-
lokivillä koristettu rintaneula. Hän päästi sen nopeasti
ja huudahti ihastuneena, riemastuen kuin lintu, joka on
kevätlemmittynsä tavannut:
— »Ai,mitenkaunis!.. Eikö totta, herra Tuukkala?"
Oolavi ei vastannut. Hän muisti, että hänen kuk-
kalaitteessansa olivat kukat kimpuksi sidotut ainoas-
*) Rakastajatar.
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taan kultaisella rannerenkaalla. Hän harmistui ja päätti
korjata erehdyksensä.
Mitään tarkottamatta jatkoi neiti Iltamo:
— »Onko Teistä neiti Boileau kaunis?"
Oolavi kohotti taas olkapäitänsä, harmitellen lah-
jansa mitättömyyttä. Neiti Iltamo tarttui riemastu-
neena:
— »Ei minustakaan hän ole mikään kaunotar . . .
Niin että se on aivan ihme, miten se ruhtinas oli hä-
neen niin ihastunut . . . Minä kerron Teille yhdenkin
hyvin . . . hyvin . . . intressantin tapauksen: Monsieur
Charron, pankkiiri Charronin poika, oli neiti Boileaulle
lähettänyt kerran kukkia suuressa hopeavaasissa. Kun
ruhtinas sen huomasi . . . minä en muista oliko hän
itse neiti Boileaun luona, kun se tuotiin, vai kertoiko
neiti Boileau sen hänelle . . . mutta kun hän sai sen
tietää, niin lähetti aivan samanlaisenkukkavaasin, mutta
jokaiseenkukkaan oli asetettu kastehelmeksi jalokivi. . .
Eikö se ole Teistäkin hyvin aistikasta ja nerokasta?"
— »Kyllä!" — myönsi Oolavi, jonka mieli oli
harmista haljeta. Hän käsitti neiti Iltamon puheen pie-
neksi nuhteeksi hänelle. Pieni sukupuolikeinottelu oli
täydessä käynnissä. Sitä säesti nuoren naisen kepeä
puheen helinä ja nauru. Oolavi aivan kylpi hänen kat-
seittensa hehkuvassa palossa.
Äkkiä käänsi neiti Iltamo puheen toisaalle, kysyen
ikäänkuin havahtuneena!
— »Tuletteko Te Pietariin, kun minä laulan ita-
lialaisessa operassa konservatoriumin salissa?"
Oolavi ei ehtinyt vielä vastausta ajatella, kun jo
neiti Iltamo jatkoi:
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— »Olisi niin hauska puhua taas kanssanne kai-
kista elämänkysymyksistä . . . Minä pidän elämänky-
symyksistä . . ."
Suloinen silmäys seurasi sanoja. Oolavi hehkui.
Hänen vastauksensa oli valmis. Se tuli ajattelematto-
mana, kuumeen sokaisemasta sielusta:
— »Tulen. Aivan varta-vasten tulen Teitä kuu-
lemaan", — vakuutti hän.
— »No se on hauskaa", — iloitsi neiti Iltamo ja
jatkoi, kiemailun hienoimpia keinoja käyttäen:
— »Minä esiinnyn kolmessa kappaleessa . . . pää-
osissa. Yhtenä iltana tulee minun . . . no, miten minä
sanon: remplacer . . . minun sijaisenani esiintymään joku
muu, sillä näytäntö sattuu minun syntymäpäiväkseni..."
Oolavi ilostui. Nyt oli hän saanut sopivan tilai-
suudenkin korjata erehdyksensä ja lyödä kilpailevan
Mendelssonin. Ja hän päätti lyödä loistavasti.
Neiti Iltamo leikitteli tukastansa irti solahtaneella
kutrilla, sitoi sen taas tukkaan ja jatkoi puheluansa.
Koko huone tulvi ja helisi hänen äänestänsä, hymyilys-
tänsä, katseistansa ja kiemahduksistansa. Silloin täl-
löin kohtasivat katseet toisensa ja aina seurasi sitä
pieni hymähdys, joka puhui paljon ja salasi vielä enem-
män. Oolavi tarkasteli nuoren naisen jokaista liikettä,
näki suloa ja viehätystä kaikessa: Käsi oli pieni ja
valkea . . . ranne siro . . . vartalo hento ja silmä lu-
metta täynnä . . . Jokainen liikahdus näytti olevan
tenhoa, jokainenäänenväre armautta täynnä. Se kaikki
poltti ja huumasi häntä.
Ja sitä mukaa kun keskustelu jatkui, tuli väli
tuttavammalliseksi, katse arastelemattomammaksi. Koh-
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teliaisuus seurasi kohteliaisuutta ja sai palkkioksi aina
armaamman hymyn. Näkymättömät siteet lujittuivat,
uusia pauloja punoutui, kuten ennenkin heidän monien
tämmöisten keskustelujensa aikana.
Keskustelu kääntyi neiti Iltamon käsissä asiasta
toiseen kuin kepeä tuulenpuuska. Hän lenteli perho-
sena kysymyksestä kysymykseen, aina vain kiehtoen
Oolavia. Tietäen elämänkysymyksien olevan Oolavin
mieliaineita, lennähti hän taas niihin uudestaan, puhuen:
— »Minä olen niin iloinen, kun tulette Pietariin . . .
Minä olen Teidän seurassanne aivan syventynyt elä-
mänkysymyksiin . . . Minä tuskin enää jaksan kärsiä-
kään semmoisia jokapäiväisiä ihmisiä, jotka puhuvat
ainoastaan joutavista asioista . . . vanhanaikaisesta . . .
semmoisesta tyhmästä . . . sielusta ja kaikesta sem-
moisesta, josta sivistymättömät puhuvat . . . Eivätkö
Teistäkin semmoiset vanhanaikaiset, hurskaat ihmiset
ole ikäviä ja kuivia?"
Oolavi istui hetken kuin kuumilla kivillä. Kodin
hurskaus muistui mieleen. Hän horjui. Mutta nuori
nainen valeli hänet hehkuvilla katseillansa . . . huu-
masi ja juovutti hänet sillä. Hän ei raaskinut vastus-
taa. Hän myönnytteli:
— »Kyllä . . . Kyllä . . ."
Nuori nainen riemastui ja huudahteli:
— »Tiesinhän minä sen . . . Te, joka olette op-
pinut ja ajattelette syviä asioita, miten Te nyt pitäi-
sitte vanhanaikaisista ja yksinkertaisista ihmisistä! . ."
Elämänkysymykset alkoivat siten muuttua kepeiksi
vesirakkuloiksi . . . lopulta saippuakupliksi . . . Puhe-
lun lopussa Oolavi miltei häpeili kotinsa hurskautta.
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Palava, huumautunut sielu ei enää erottanut kuonaa
arvokkaasta.
Kun hän teki lähtöä ja neiti Iltamo ojensi hänelle
hennon, huolettoman kätensä jäähyväi-
siksi, kumartui hän syvään, kysyen:
— »Sallitteko?"
Ja lupaa odottamatta tai sitä tarvitsematta odot-
taa painoi hän neiti Iltamon käsiselkämään palavan
suutelon. Hehkuva, ilosta loistava silmäys oli siitä ai-
noa nuhde.
Huumautuneena astui Oolavi kadulle, jolla talven
jäisin pakkanen pureksi hänen*palavia ohimoitansa, hä-
nen sitä ollenkaan huomaamattansa.
Mutta kun hän oli talvipakkasessa jonkun aikaa
kävellyt jaohimoiden poltto alkoi jäähtyä, tunsi hän taas
jonkun katkeran, soimaavan tunteen, joka nousi hänen
povestansa kuin kylmä huude. Hän katui kaikkea: ka-
tui lupaustansa mennä Pietariin ja päätöstänsä lyödä
kilpailijansa lahjalla. Se oli sama katumuksentunne,
joka häntä oli läkähdyttänyt joka kerta, kun hän tuli
Hiiden myllystä ja selvisi sen huumauksesta. Sama
tunne oli häntä vaivannut joka kerta, kun hän tuli neiti
Iltamonkin luota. Nytkin häntä inhotti kaikki äskeinen.
Ja samaten kuin hän oli ennen uudestaan ja aina
uudestaan päättänyt olla menemättä Hiiden myllyyn tai
neiti Iltamon luo, niin päätti hän nyt taas katkaista
tuttavuutensa neiti Utamoon. Hän alkoi sitä päätöstä
miettiä, innostui siihen alussa, päätti kerrankin olla
jyrkkä.
Mutta taas tarkisti hän päätöksensä. Hän huo-
masi, ettei se ollut oikea, ei ollut hieno. Hän järkeili:
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— »Hän on ollut minulle ystävällinen, miten minä
voisin nyt erota aivan jäähyväisiä sanomatta . . ."
Hän ajatteli ja huomasi sen teon olevan ruman.
Hän jatkoi:
— »Semmoinen pahottaisi hänen mielensä ...Hän
on aivan kuin lapsi ..."
Hän näki jo neiti Iltamon mielipahan . . . näki
hänen silmänsä kyyneleisinä . . . Hän katui jo pää-
töstänsä ja päätti hyvittää sillä loukkaamansa hennon
naisen.
Hän ajatteli edelleen. Ajatukset johtuivat neiti Ilta-
mon hentoudesta hänenkauneuteensa. Silloin hän jo huu-
mautui uudelleen. Hän alkoi laskea hänen silmäyksiänsä,
miettiä, miten niiden sulo oli häneen käännetty. Hän
suli. Hän muisteli kilpailijaansa, tuli mustasukkaiseksi,
raivostui aivan ja päätti voittaa.
Saman taistelun oli hän ennenkin taistellut. Hän
ei enää päässyt neiti Iltamosta, enempää kuin Hiiden
myllystäkään. Hän oli jo ikäänkuin niiden molempien
juopposairas.
Neiti Iltamo istui hänen lähdettyänsä kauvan, aja-
tuksiinsa vaipuneena, käden hipiällä palavan suutelon
poltto.
— »Hän on kai varmasti se 'oikea'?" — mietti
hän itseksensä.
Jo etäältä juoksivat verkkojen paulat.
Elämä punoutui ivarunoksi . . . Suuri henki ilk-
kui ihmis-elämälle.
Oli ilta.
Lyhyt, kylmä talvipäivä laski valon-antajaansa, pu-
nertavaa auringon kehää, hiljaa taivaan länsirantaa
kohti. Tulena hulmuava iltaruskon liina oli sille siellä
vuoteeksi levitetty. Hohteisena laskeutui viluinen au-
rinko nyt sille vuoteelle. Se painautui aina syvem-
mälle sen punan pehmeyteen. Se upottautui sen heh-
kuun, niin kuin väsynyt taivaan matkalainen. Jäinen
taivaan kupera hohotti autiona. Ei orastanut siinä
vielä tähtisato ja idästä alkoi kohota hämärtyvä taivaan
reuna.
Makuulta nousi neljä miestä: Hanne, Voima,
Harteva ja Horsma. Huoneessa oli kaikki mullin-mal-
lin: tuolit kaadettuina ja kaikki sikin-sokin pöydälle
taikka lattialle viskattuina. Miehet nousivat vuoteesta
kuin pahnoiltansa, pohmeloista päätään puristellen. Pi-
dellen sitä kuin polttavinta paisetta, istuivat he äänet-
töminä vuoteittensa reunalla. Pohmeloansa valiteUen
huokaili vihdoin Horsma:
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»Ah mikä kipu! . . Tuskaa sekä vaivaa
tää tauti on!"
Voima (päätään pidellen):
»On totta vie! . . Se päässä
niin jyskyttää, kuin seppä moukarillaan . .."
Hanne (tuskissaan):
»Oi! Hullumpaa on vielä! . . Tää on samaa,
kuin pakottaisi yhtäaikaa sataa
hammasta . . ."
Harteva
»Oikein sanoit sinä, veli
Mun pääni kohta halki pamahtaa . . ."
Horsma:
»Varmaankin riettaat sekottivat viinaan
jotakin katalaa ..."
Hanne (lisäten)
»Tai liiaks voimaa
panivat juomaan . . . Oi-joi, tätä tuskaa!
Takoo kuin oisi päässä pirun paja . . ."
Harteva (katsoen laskeutuvaa aurinkoa ja hämmästyen)
»Nyt maailmakin, nähkääs, hyvät veljet,
on nurin käännetty: nääs tuota, päivä
nyt nousee lännestä!"
Hanne ja Horsma (hämmästyen):
»Vie sua lempo!
Tää ennustaa jo viime tuomiota . . ."
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Voima (oikaisten):
»Se kumma ei oo tämän päivän ihme
Se lännestä on noussut koko talven."
Harteva (yhä enemmän hämmästyen):
»Nyt valehtelet ..."
Voima:
»Enkä valehtele
Vai etkö ole huomannut myös itse,
kun heräät, että päivä silloin aina
huoneeseen paistaa länsi-ikkunasta."
Kaikki kolme (ällistyen):
»Niin onkin! . ."
Hanne:
»Lempo, ettei ennen ole
jo sitä katsottuna!"
Harteva (ajatellen):
»Nyt on tässä
pelissä pirun sormi . . ."
Horsma (peljästyen):
»Niinkö luulet?"
Harteva:
»No, kuka muu ois voinut päivän kantaa
lännestä nousemaan! . . Se vanha Lempo,
kun meidät jutkahutti omiksensa,
nyt meidän kerallamme mielin määrin
jo ilveilee ..."
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Hanne (harmistuneena):
»Voi tuota vietävää! .
Ja kaiketi tää pohmelokin hänen
on kujeitansa ..."
Harteva (vakuuttavasti):
»Kenenkäs se oisi
Se meitä piinaa nyt kuin kissa hiirtä . . .
Oi, armias! . . Nyt repii taas, kuin kiskois
tuhatta hammasta pois leukaluusta! . .
Ja pahin pula täss' on vielä, että
on tasku typö-tyhjä . . . Millä tässä
nyt saadaan seltteriä! . ."
Voima (harmissaan)
»Pullon pohjaan
ois' aina jätettävä ryyppy mieheen.
Nyt juotiin kaikki ..."
Horsma (närkästyneenä):
»Sekin teko oli
sen Lemmon kiusausta . . ."
Harteva (huokaillen):
»Sen se oli! . ."
Hanne (päivitellen):
»No, kyllä puijaa meitä . . . Ilkeääkin
niin viekas olla!"
Harteva (masentuneena):
»Nyt jo alkaa tulla
viimeinen päivä: Rahat ovat menneet,
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ei kukaan anna velkaa . . . Isä-ukko
on kuivaks' aivan lypsetty ...Ei myöskään
sedästä lähde, vaikka heruttaisi . . .
Ilmankos päivä lännestä jo nousee! . ."
Horsma (huokaillen):
»Ei peri meitä hyvä . . . Takaperin
jo kulkee kaikki, aina siitä asti
kuin Piru meidät puijatuksi sai . . ."
Harteva (närkästyneenä):
»Se pahennus vei sielun, mutta jätti
hoidotta ruumiin . . . Moinen ruma peli
ei kelpaa mihinkään . . . Jos olisi
hän kunnon henki, varmaan omistansa
nyt huolehtisi . . . Osottaisi edes,
mist' oisi rahan saanti mahdollinen . . .
Lopusta mies jo itse huolen pitäis . . ."
Voima (halveksien):
»Ja kerskui sitten vielä olevansa
mukamas hyvä isä ..."
Harteva (epätoivoisena):
»Totisesti,
jos nyt se, Piru, pelastuksen toisi,
niin nahkanikin saisi viedä sitten,
kun en mä sitä enää ihokseni
tarvitse . . ."
Toiset kolme (vannoen):
»Saisi vaikka elävältään
jo viedä muassansa, kunhan toisi
nyt avun!"
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Harteva (epätoivoisena):
»Ah, jos auttaisit sa, Piru! . .
Kas . . . kas, kun mua alkaa röyhtäyttää!"
Harteva röyhtäisi . . . Mutta röyhtäyksestä pääsi
pieni hengähdys hänen suustansa . . . Ilmaan pääs-
tyänsä se hengähdys oitis syttyi . . . Tulikielekkeenä
leijaili se nyt huoneessa hiljaa, kauniisti . . . Kaikki
neljä kauhistuivat . . . Tulikieleke leijaili yhä eläväm-
min . . . Harteva oli kauhun lyömä . . . Viimein huu-
dahti Horsma hämmästyksissään:
»Voi, Harteva! . . Sun hengähdykses palaa!
Nyt oot sä, mies, jo liian paljon juonut! . ."
Harteva (kauhuissaan):
»Ei suinkaan oo se toki viinatulta!"
Hanne (peljästyneenä, liekkiä tarkastellen):
»On . . . varmaan on! . ."
Voima (peljästyneenä):
»0i... Puhdas viinan liekki!
Viinalta' haiseekin!"
Harteva (vapisten):
»Oi, pelottelet!"
Horsma (paeten liekkiä):.
»Se lentelee kuin piruntuli . . . Auta!"
Harteva (kauhuissaan huutaen):
»Ah, auta armias! . . Auta, vaikka Piru!"
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Toiset kolme (tulen kielekettä vältellen, huutaen):
»Oi, auta, vaikka itse Paholainen!"
Sielloin pieni liekki sävähti ja hulmahti lieskaksi.
Miehet säikähtivät . . . Kului hetki . . . Liekistä lei-
mahti silloin suuri Perkeleen haamu. Ihmeissään huu-
dahtivat silloin kaikki:
»Se olit sinä! . . Kuka oisi luullut!"
Perkele (rehennellen):
»Ma aina olen siellä, missä mua
avuksi huudetaan ... En vielä koskaan
oo myöhästynyt, enkä kuuro ollut . . ."
Horsma (ikäänkuin anteeksi pyytäen):
»Ja me kun sua tässä soimailimme! . .
Vaan mitä tehdä, kun on tiukka paikka!"
Perkele (ylpeänä lohdutellen):
»Ei mitään tee! . . Ma olen soimauksiin
jo tottunut . . . Ken tuhmuuden vain tekee,
hän mua soimaa: Jalan kiven loukkaa —
nimeni lausuu hän, ja edellensä:
mies eukon nai — kun akka häntä haukkuu
hän minun nimeäni suustaan päästää
kuin paputulvaa, vaikk' en ikänäni
vihille ole ketään viekotellut ..."
Harteva (selviytyen):
»Ah, nyt mä ymmärrän jo minkä vuoksi
niin ankarasti sydän-alaa velloi!
228
Se oli siksi, että siellä asuit
sa, rakas, armas, suuri otto-isä . . ."
Perkele:
»Sen oikein sanoit . . ."
Harteva (kummissaan):
»Ja kun minä luulin
sun tuli-helvetissä majailevan!"
Perkele (viisaan eleillä):
»Et väärin siinä luullutkaan ...Vaan kuule
Mä helvettiä muassani kannan
ja asetan sen aina ihmispoveen,
johonka majottaudun!"
Horsma (huudahtaen):
»Hartevassa
on siis sun suuri tuli-helvettisi!"
Voima (lyöden ihmeissään käsiään yhteen):
»Ilmankos tulta röyhtäyksestä lähti!"
Harteva (Perkeleelle):
»Jo teit sä minuun lemmon-moisen pesän!
Kun et vain perätöntä laskettelisi"
Perkele (vakuuttavasti):
»Sun koko elämäsi todistaa
todeksi kaiken, mitä äsken sanoin.
Ma aina sinun sydämessäs' asun .
ma olen sydämesi himo . . . halu .
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Sen voimana mä elämääsi ohjaan
kuin hyvä isä . . ."
Harteva (varovasti):
»Silloin varmaan kuulit
sen, mitä tässä äsken juttelimme?"
Perkele:
»Jokaisen sanan . . ."
Harteva (rohkaistuen):
»Nyt on täysi tosi
edessä meillä: Isä-ukko ehtyi
siis näytä mistä rahaa saada voi!"
Perkele:
»Ah! nuori mies ei koskaan pulaan joudu".
Harteva:
»Sä tarkottanet, että rikkaan vaimon
voi raha-arkuks' ottaa, kun on nuori . . ,
Se tie on pitkä . . . Paljo pikemmin
nyt tarvitaan jo . . ."
Perkele:
»Oikein lausuit siinä
Jos mieli saada naimisella rahaa,
pitäisi isän olla tirehtöri,
tai pikku parooni . . ."
Harteva (harmistuneena):
»Ja isäseni
ei ole sitä huomannut! ...Ei kelpaa
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se ukko lemmollekaan . . . Hankkii pojan,
mut eipä hanki sille titteliä:
'paroonin poika'! . . Liikemiestä siitä
ukosta, näät, ei tule milloinkaan."
Toiset kolme (masentuneina):
»Se tie ei siis nyt meitä auta enää,
niin tuhma isä meill' on jokaisella . . ."
Perkele (lohdutellen):
»Ei hätää! . . Kuule mitä sydämessäs
vain minä puhun, silloin löydät polun
rikkauden luo!"
Harteva (innostuneena):
»No puhu oitis sitten!"
Perkele:
»Maa tulvillaan on rikkautta . . . Ota
ja syö ja juo! . . Miks' aivan turhaa siinä
arkailet!"
Harteva (hölmistyneenä):
»Pitäiskö jo varastaa?"
Perkele:
»Ei ollenkaan! Nääs onhan muita teitä
Lyö korttia! . . valitse tyhmä uhri! . .
Yleensä ota aina ovelasti
ei paljain käsin, mutta rukkasina
jotakin: kortit . . . pörssipeli, taikka
pikkuinen kauppaliike! . .*
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Harteva (ajatuksissaan):
»Korttipeliin
vois' ehkä vielä lainatuksi saada
pääoman, mutta kaikki toiset liikkeet
jo ovat mahdottomat . . ."
Toiset kolme (vahvistaen):
»Mahdottomat."
Perkele (kavalana):
»Ei vielä hätää! . . Viime tiukan tullen
jo ota paljain käsin! . . Varkautta
vain karta!"
Harteva (ymmärtämättömänä):
»Nyt sä puhut himmeästi . . ."
Perkele:
»On viisaus aina hieman sekavata .
Siis sanon suoraan: Käännä oppi nurin:
opeta: rikkaus on varkautta,
ken sitä ottaa — omaa ottaa pois!"
Harteva (ihastuen):
»Tää neuvosi ei ole hullu oppi . . ."
Toiset kolme:
»Ei ole, ei! Tää oppi sopii meille,
kuin meillä ei oo enää rikkautta . . ."
Harteva (Perkeleelle):
„Suur'-kiitos sulle! Mutta ensi hätään
ois toinen apu tarpeen."
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Perkele (auliina):
»Neuvon annan
Mun matkassani näit sä viime kerran
varakkaan miehen ..."
Harteva (keskeyttää iloissaan)
»Muistan ...muistan miehen!.."
Perkele (lumoavasti):
»Hän on mun lapsiani . . . Oolaviksi
nimitän häntä! . . Etsi hänet, sekä
takerru mieheen! Hyväsydäminen
on mies . . . Hän sulle ensi avun antaa . . .
Saat siten kapitalin . . . Hiljaksensa
viet sitten häntä aina edellensä
pelailet . . . ryyppäät hänen kerallansa
ja näytät hälle hiukan maailmata
Etenkin lemmenseikkailuissa häitä
kokemus puuttuu . . ."
Harteva (riemuissaan):
»Oivan opettajan
hän saa, kun joutuu mulle oppilaaksi . . .*
Toiset kolme:
»Ja meit' on tässä kolme apulaista."
Perkele (Hartevalle):
»Ma olen hänet sitoutunut viemään
elämän syvyyksiin . . . Nyt sulle tässä
sen tehtävän ma toistaiseksi uskon
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Sä näytä hälle ihanimmat immet
ja jollain lailla häitä keplottele
taas palkka itsellesi! . . . Lapsiani
näin kasvattelen toinen toisellensa
ja annan heidän toisiansa auttaa . .
Mä, nähkääs, olen tasajaon mies:
en suosi toista enempää kuin toista,
vaan kaikki heidän kesken tasan jaan . . ."
Kaikki neljä (ihastuneina):
„Sa olet miesten mies! . . . Sa olet hyvä,
vanhurskas isä!"
Harteva (kiitollisena):
»Kiitos neuvostasi!
En totta totisesti kynsistäni
ma miestä päästä, ennen kun on kaikki
jaettu tasan: Multa kokemusta
hän saa ja minä häitä raha-roskaa .
Nyt, pojat, alkaa herraspäivät taas!"
Kaikki kolme (iloisesti hälisten):
»Suur' kiitos sulle, suuri Paholainen,
kun neuvoit! . . . Kyllä miestä opetamme
Hänestä sulle viisaan pojan teemme."
Perkele:
»Mä kiitän teitä, hänen puolestansa,
ja oppaaksenne työssä suosittelen
teosta Harhaman: 'Varotushuuto' . . ."
Kaikki neljä (keskeyttäen huudahduksella):
»Oh! Tuttu kirja! . . ."
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Harteva:
»Kaikki viisautemme
on siitä saatu. Se on meiltä aikaa
avannut silmät . . . Varmaankin se kirja
on sinun pyhä pirun-aapisesi."
Perkele (viisaana):
»Ei aapinen, vaan pyhä raamattuni."
Horsma (huudahtaen):
»Siis oomme pyhän kirjas tutkijoita!"
Perkele:
»Niin ootte."
Kaikki neljä (riemastuen):
»Neljä pyhää miestä siis! ..."
Kun kiusaaja tuli lempivän luo.
Kesä kukki talven keskellä . . . Lemmetär kylvi
suruja ilojen sekaan . . . Surullisena kehräili tyttö lem-
menrihmojansa . . . Rastas lauloi ikäviänsä, häälintu
somisteli surulla itseänsä ja lemmenlehdossa kehräsivät
neidot häärihmaa kihlatun morsiamen murheesta.
Oli puoli-yö.
Kuuvalon kelmeässä hopea-ulapassa ui kylmän-
kirkas, kaunis runovene . . . Veneessä seisoi ihana
Vilutar kirkkaassa kuutamopuvussa, kylmän kylvö-
vakka kannattimessa. Se kylvi Litvan hangille talven
kylmiä runoja: kauneita kylmänkipunoita ... Ne ki-
punat kimmeltivät kirpeinä, säkenöivät tuliteräisinä,
hohtaen kylmällä hopeahangella ...Yö oli runoa, Vi-
luttaren vene vilua täynnä . . . Kaksi muuta Vilutarta
kehräsi jäärihmaa kylmän kirkkaudesta. Ne kehräsivät
sitä kultarukilla ja heittelivät kehräämiänsä maahan
kylmänrunoudeksi, kauniin Litvan puiden oksien ko-
ruiksi ... Se rihma riippui runokirkkaana puiden pu-
kuna, hopeoiden koko metsän . . . Harson lailla vis-
kautuivat ne runorihmat hunnuksi kuusen yli, koristaen
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sen talven kauniiksi morsiameksi. Se oli talven-maan
kaunista yön runoa.
Rauhaista unta nukkui kaunis, puhdas Martva . . .
Kasvoilla hohti suuri hengen rauha . . . Kauniin, puh-
taan sielun syvyydestä nousi armain, hienoin runo-
pilvi ... Se leijaili kauniisti ... Se häilyi hänen
päällänsä ihanana kuin kaunis nuoruuden unelma, joka
nuoruus-ajan kukkamailta kohoaa unelmiinsa vaipuneen
ylitse ...Yö himmeni, runo hienoni . . . Neidon mie-
len puhtautta kuvasti ihana unten pilvi . . . Martva
ihastui . . . Mieli vierähti lemmen runoksi, uni kihla-
tun kaipaukseksi . . . Unipilveen ilmestyi silloin pieni
Lemmetär, lemmen Jumala . . . Uni armastui . . .
Pilvestä puhkesi entistä ihanampi lempivän neitosen
runo-unelma . . . Lemmetär leijaili siinä pikku enke-
linä, kädessä pieni, kaunis soitin . . . Sillä soitteli hän
unien säesteeksi ihaninta säveltä . . . Puhdas, juma-
lainen soitto herätti nukkuvassa kihlatussa puhtaim-
mat lemmen ikävät . . .
Soitto hiljeni, uni hienoni ... Se vei nyt hänet
lemmen runoisille maille rauhassa armastansa kaipaa-
maan . . .
Kevät puhkesi silloin talven lumista ... Se puh-
kesi kukaksi keskelle talvea . . . Martva kulki joLem-
men satusaaren mailla . . . Saari oli soma, metsä
ihana . . . Ihmeen kaunis Kevätär käveli siellä tyttö-
senä ... Se kylvi helmastansa kevään kukkia nurmi-
koille . . . Unetar ripsehti saaren metsiköissä ... Se
sirotteli kauniit lintuparvet lehtipuihin ... Se ri-
pusteli puut ja pensaat täyteen nuoruuden toiveita, lem-
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men unelmia . . . Runona loisti saari, lauluina sen
vedet . . . Lehdon reunaa koristi loriseva Lemmen-
lähde . . . Sen luona seisoi armain lemmen jumalatar,
neidon ikävöidyin, kaunis Kihlatar ... Se seisoi kau-
niilla, valkoisella alttarilla kauniissa runopuvussa, vyöllä
kirkas kihlasormus kauniissa runonauhassa riippumassa,
kädessä myrtti, huntuna valkoinen morsiushuntu ja
päässä pienoinen seppele . . .
Käki kukkui, lintu lauloi . . . Kaksi viuluniekkaa
viritteli viulujansa . . . Ympärillä kuiskailivat kauniit
hääneidot poikinensa ...He ihailivat hurmaavan kau-
nista Kihlatarta . . . Kukka tuoksui, päivä paistoi .. .
Lehdossa kehräsivät Lemmettäret lemmenrihmaa kau-
neilla runorukeilla . . .
Jo saapui kaunis, unelmoiva Martva Lemmenläh-
teen luo . . . Mieli oli herkkä, katse kaihoa täynnä . ..
Hän istahti kivelle lähteenkorvan luo ja vaipui siinä
haaveisiinsa . . . Mieli sai kaunista surua entisen li-
säksi, katse kaihon, mietteet ikävän lisää . . . Hän
ikävöi armasta sulhoansa . . . Viulu alkoi jo soida hil-
jaa, tuskin kuultavasti . . . Sen säesteeksi hyräili
Martva ikävissänsä kertoen sydänsurujansa. Hän
hyräili näin:
»Sydänhuoleni, Kihlatar, sulle
minun raukan nyt kertoa suo!
Jo on Oolavi laulanut mulle . . .
Sinä tietänet laulelot nuo.
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Minun luonani istuen illoin
kevät-onnesta kertoessaan,
sydämeeni hän lempeä silloin
sydämestänsä kaas' palamaan."
Lemmettäret keskeyttivät lemmenrihman kehrää-
misen . . . Kaunis runorukki sai levätä . . . Kehrää-
jät katselivat kaunista sulhonsa surijaa kuunnellen sen
lauleloa . . . Martva nautti lemmen ikävästä . . . Kä-
det kauniisti helmaan laskettuina jatkoi hän nyt lau-
luansa:
»Sydänparkani siksi nyt palaa,
ikävöipi, ei rauhaa saa.
Sinun luoksesi lähdin nyt salaa.
Sinä lohtua mulle nyt jaa!
Minä sulholta saada jos voisin
sinun lahjasi, Kihlatar, vaan,
paraneisin, ja uhriksi toisin
pari parhainta yrttiä maan."
Lemmettäret polkivat rukkinsa pyörimään . . .
Rihma juoksi, rukki hyrisi . . . Hääneidot lauloivat
hiljaisella hyminällä, rukin hyrinän säestäminä, kaunoi-
nen, hieno kaiho kasvoillansa ... He lauloivat Mart-
van puolesta rukousta:
»Sinä, Kihlatar, Martvaasi auta,
ikävöivälle lahjasi suo!
tahi korjaapi neitosen hauta.
Toki tahtosi ei ole tuo?"
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Martva kuuli laulun . . . Lempi helähti kauniim-
maksi, mieli liikahti hellemmäksi . . . Laulu tuntui su-
rulliselta . . . Yhtenä huolena helisi kalliosta tuleva
kaiku . . .
Martva mietti . . . Hän muisteli sulhastansa . . .
Kaunis lemmensuru painoi jo mieltä maahan, painoi sitä
hellästi, kuin kaunis uni uupunutta . . . Metsä hy-
mähti silloin . . . Tie värähti, kaiku lakkasi kuulu-
masta . . . Kaikki odotti, sillä suuri kulkija oli tulossa.
Martvan luo saapui Perkele väsyneenä kulkijana,
ja kysyi häneltä kavalana:
— »Miksi ikävöitset, kaunein neitosista? . . . Pai-
naako joku huoli sydäntäsi?"
Martva heräsi unelmistansa. Outoon vieraaseen
katsahtaen huudahti hän ihmeissänsä:
— »Ai, tuntematon, vieras vaeltaja! ...En huo-
mannutkaan sinun tuloasi! ... Ei huolistani maksa
mainitakaan!"
Lemmettäret istuivat äänettöminä . . . Viattoman
eleillä selitti suuri henki:
— »Sinä olet vaatimaton ja ujo . . . Minä aina pi-
dän sinun läisistäsi . . ."
Oudon ääni soi kuin lumoava soitto . . . Ihmeis-
sään, ujostellen katsahti häneen nuori neito. Viatto-
mana kiitteli hän kiusaajaa, lausuen hänelle:
— »Ah, suuri kiitos osan-otostasi! . . Vaan kuka
sulle huolistani kertoi?"
Hartaat eleet kasvoillansa vastasi hänelle viettelijä:
— »Ne neidon huolet kertoo laulu, poski ja surul-
linen, ikävöivä katse . . . Äskeinen kaunis laulusi toi
viestin minulle ihanista suruistasi . . ."
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Kiusaajan ääni ja katse lumosi Martvan mieltä.
Puhtaana, heltyneenä, kiitollisenahuudahti hän puhujalle:
— »Ai niinkö! . . . Lauluniko kertoi kaikki! . . .
Vaan sinä olet varmaan liian hyvä, kun, outo matka-
lainen, kuultuasi vain lauluni, nyt poikkesit jo tänne
noin väsyneenä, miltei uupuneena! . . Varmaankin olet
kärsinyt, kun osaat suruista sääliä ja lohduttaa! . .
Niin: onko sinulla ollut suruun syytä?"
Kihlatar suri Martvan tähden . . . Sormi suulla
istuivat pienet Lemmettäret rukkinsa takana . . . He-
kin surivat kaunista Martvaa. Surulliseksi tekeytyen
myönteli Perkele kysyjälle:
— »Jos tietäisitkin kaikki surun syyni! . . Maat
sekä taivaat minulta on viety . . . Siis arvaat mitä
olen surra saanut! . ."
Martvan mieli värähti. Hän huudahti säälitellen:
— »Voi sua onnetonta vaeltajaa! . . Kuka on si-
nulle niin paha ollut?"
Suuret, salaiset voimat alkoivat ivata ihmishenkeä.
Huokaillen vastasi Perkele:
— »Myöhemmin sanon sinulle sen ehkä ... Ei
tapani ole vihamiehestäni puhua, jos ei hetki siihen sovi."
Herkkyneenä läikkyi Martvan mieli. Perkeleen
ääni lumosi hänet. Hän huudahti heltyneenä:
— »Ai, miten hieno sekä jalo olet! . . Vaan miksi
poikkesitkaan minun luokseni, kun itselläsikin on sure-
mista! . . Ei maksa vaivaa minusta huolehtia .. . Tu-
lenhan toimeen omine suruineni . . ."
Lemmenkukat nuokuttivat surullisina .. . Kyynel
koristi lemmenjumalien silmää ... Kaikki suri ihmis-
kohtaloa . . .
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Perkele selitti hartaana:
— »Jos matkallani kohtaan onnettoman, en ohi
koskaan mene, lausumatta hänelle pientä lohdutuksen
sanaa ja antamatta myöskin apuani . . ."
Martvan mieli läikähti yhä hellemmäksi . . . Ja-
lous lumosi häntä . . . Hän huudahti ihastuneena:
— »Sinä olet ihmeen jalosydäminen!"
Ei mikään hisahtanut . . . Kaikki kuunteli har-
taana ihmishengen kiusausta . . .
Perkele jatkoi kavalana:
— »En ota sanojasi imarteluksi, kun näen, että sy-
dämesi vielä on täynnä lapsen yksinkertaisuutta ...Niin:
pienen avun antaa haluaisin huoliisi . . ."
Ohdakkeen kukkaa koristi kaunis hymy ... Se
tiesi olevansa kirottu kasvi, joka valmistaa pahan sie-
mentä, jota suuri kylväjä kylvi . . . Saari hymyili. . .
Kauneus oli kukassansa . . . Perkeleen katse lumosi
Martvaa, joka lausui hänelle kiitollisena:
— »Kiitos! . . Suuri kiitos hyvyydestäsi! . . En
ansaitse niin suurta ystävyyttä . . . Ah, huoleni ei
ole mitään tuskaa . . ."
Perkeleen katse oli lumoa täynnä, kun hän selitti
kiusattavalle:
— »On huoli toki suuren tuskan siemen . . . Jos
et vain aikanansa tukahduta sen kasvantaa, niin koko
elämäsi se kerran peittää tuskan-ohdakkeilla . . ."
Suuren hengen katse herkytti hellää mieltä . . .
Sanat lumosivat . . . Martva huudahti jo avuttomana:
— »Oi älä puhu noin! . . Se pelottaa! . . Niin:
miksi odottaisi suuri tuska, kun kellekään en ole pahaa
tehnyt? . ."
242
Suuri kiusaus jatkui. Sääliväksi tekeytyen selitti
Perkele:
— »Ei tuska kierrä koskaan syyttömiä ... Se
niitä juuri etsii uhriksensa . . . Nyt sanon: tuska nou-
see elämästä kuin rikkaruoho, jos et aikanansa pois
kitke sitä taikka tukahduta ..."
Martva hätäytyi . . . Hän muisti Oolavia .. .
Lemmen suru leimahti tuleksi . . . Sitä tulta sytytti
Perkeleen palava katse . . . Hän aavisti Oolavin tuot-
tavan hänelle tuskaa, eikä tajunnut miten tuo tuotti, ei
mitä on se tuska . . . Sydän vavahti . . . Hän huu-
dahti avuttomana:
— »Oi miksi minua noin pelottelet? . ."
Lemmettäret surivat ... Ei pyörähtänyt rukin
runokiiju . . . Lumoavana, kavalana selitti Perkele
kiusattavalle:
— »Paras on kuulla totuus aikanansa . . . Huo-
menna on se ehkä liian myöhä . . . Jos aikanansa
tuskan idut poltat pois elämästä itse elämällä, niin sil-
loin aina kuolemaasi asti hymyilee onni aina kukis-
saan ... Ja silloin koko sinun elämäsi kylvää sinulle
armaimpia antimiaan: iloa, kukkia ja säveleitä, rak-
kautta, tanssia ja muuta . . . Siis pidä huoli, ettei neit-
syt-aika hyödyttä pääse käsistäsi pois! . ."
Hän soitteli Martvan mieltä katseillansa ja äänel-
länsä . . . Hän loihti hänen sieluunsa tuskan ja mur-
heen kangastukset . . . Hätäytyneenä, katse rukoile-
vana, huudahti jo Martva hänelle:
— »En minä kaipaa koskaan maailmassa iloa,
tanssia ja säveleitä . . . Vaan tuskaa, josta puhut,
kyllä pelkään ja tahtoisin sen kauvas karkottaa . . .
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En itsestäni mitään välittäisi, vaan tuskahan on raskas
muiden tähden: Suurimman osan saavat siitä toiset. . .
Sen vuoksi pelkään tuskaa päivät, yöt ..."
Ohdakkeen kukka iloitsi ja kasvoi siementänsä . . .
Suuri kiusaus jatkui . . . Yhä lumoavampana puhui
Perkele. Hän vakuutti hartaana, kiehtovana:
— »Se ajatuksesi on suuri, jalo ... On oikein
että muista pidät huolta . . . Vaan muista: kerran tu-
lee tuskan hetki ja silloin saavat sinun rakkaimpasi
osansa kantaa sinun tuskistasi ... On totta: tuska
painaa ystävää raskaammin kuin sen tuskan tuntijaa."
Kuin arka lintunen katseli Martva suurta henkeä ...
Hän hätäytyi ja huudahteli suurten lumojen alaisena:
— »Voi miksi toisten, viatonten, täytyy minun tus-
kistani aina osa saada! . . Ah, jos ne tuskat heidän
tähtensä voisin nyt kiertää, salata tai karkottaa! . ."
Luonto suri... Kukka koreili kastekyynelissänsä.
Tuskankukkaset hymyilivät kauneina ... Ne olivat
muuntuneet lemmenkukkasista . . . Kylmänä kysyi
Perkele:
— »Ja miksi et voi kiertää tuskiasi? . ."
Kaikki suri, kaikki itki . . . Perkele loihti tuskan-
tulet kiusattavan nähtäviksi . . . Neidon voimat rau-
kesivat . . . Hän vastasi avuttomana:
— »Miksi en voi kiertää tuskiani! . . Mitenkä
vastaan siihen . . . ah, en osaa! . . En, raukka, tiedä
mitään pakopaikkaa, mihinkä silloin voisin piiloutua,
kun tuska ehkä saapuu minun luokseni ... On kaikki
outoa ja hämärää! . ."
Suuret lumot leijailivat Martvan päällä . . . Mieli
värisi tuskantulelle. Perkele puhui hänelle osan-otolla:
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— »Sinua säälin sekä avun annan: Saat tästä
tämän kulta-avaimeni . . . Kun uhkaa tuska taikka
epätoivo, niin avaa silloin tällä avaimella se portti, joka
Harhasaareen vie!"
Lemmettäret pidättivät henkeänsä . . , Luonto
värisi odotuksesta ... Ei tiennyt mikään, kestäisikö
ihmishenki kiusauksensa . . . Mutta se kesti: Peljästy-
neenä, hätäytyneenä huudahti Martva:
— »En milloinkaan! . . En koskaan elämässä ...
en tuskantulessakaan mene Harhasaareen! .. "On Gab-
riel jo siitä varottanut . . . Hän kielsi Harhasaareen
menemästä! . ."
Luonto huokasi. .. Kukka karisti kyyneleensä .. .
Lemmettäret pyöräyttivät runorukkinsa hyrisemään
ilosta, kun oli voittanut ihmishenki . . . Kiukkunsa
salaten lausui Perkele, hämmästyneeksi tekeytyen:
— »Onko totta mitä äsken sanoit! . . Nyt, Martva,
olet varmaan erehtynyt? En usko, että Harhasaarta
olisi hän kielletyksi voinut valehdella . . . Näät, eihän
Luoja ole raamatussaan moisesta sanallakaan mainin-
nut . .'. Hyvän- ja pahantiedon puun Hän kielsi! . .
Ja Harhasaarihan on aivan toista! . . Kun sinne me-
net, niin saat silmin nähdä taivaiset ihanuudet sekä
onnen . . . Kas, siellä sulhasesi odottaa . . ."
Hän katsoi kiusattavaan kavalana ... Hän loihti
hänen sieluunsa outoja kuvia . . . Lumous ja tenho
lähtivät hänestä . . . Martva tunsi sen tenhon voiman.
Hän hätäytyi ja selvisi vuoroon .. . Avuttomana seisoi
hän suurten voimien edessä. Kuin apua anoen va-
kuutti hän Perkeleelle:
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— »Ei Oolavini mene Harhasaareen . . . Hän
lähti kotoansa tiedon hakuun. Kun aika joutuu, palaa
häntaas Litvaan. Hän silloin minulle suuren ilon tuo ..."
Kiehtovana, kavalana ja lumoavana tarttui Per-
kele siihen:
— »Kenties! . . Kenties! . . En tahdo sitä kiel-
tää . . . Toki olisi syytä pieni silmäys heittää myös
Harhasaaren onnen kukkamaille ... Kenties jos siellä
Oolavikin on . . ."
Hajanaisena, surullisena, mutta lumouksesta va-
pautuneena huudahti siihen Martva:
— »Ei. . . ei. . . En usko moista, vaikka minulle
sitä kuka vakuuttaisi. . . Kun Harhasaari on kielletty,
silloin ei mene sinne Oolavi, ei koskaan . . ."
Luonto iloitsi . . . Perho leperteli kukkasessa .. .
Lemmenrihmat juoksivat taas puhtaina, runollisina . . .
Harmistuneena yritti Perkele uudestaan, vakuuttaen:
— »Tee ja usko mitä itse tahdot! . . Toki uudis-
tan nyt vielä vakuutuksen: ei Harhasaarta ole kielletty
koskaan ... Jos astut Harhasaareen, niin saat maistaa
ikuisen, suuren, jumalaisen onnen ... Se saari on
aivan täynnä hedelmiä: iloa, nautintoa, joka tukahdut-
taa surusi: tuskan idun, sekä antaa onnen . . ."
Hänen äänensä huumasi kuin suloinen soitto. Hä-
nen katseensa kiehtoi kuin kaunis taika. Mutta Martva
oli jo lumoista päässyt. Hän vastasi voimistuneena:
— »Ei onni ole koskaan nautinnoissa, iloissa, eikä
onnen toivonnassa . . . Korkein, jaloin mainen ihmis-
onni on hento, pieni, kaunis korven kukka, joka
ei koskaan menesty ja viihdy ilossa, eikä elon
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hyörinässä ... Se etsii rauhaisimman korven-
silmän puhtaaksi onnen paratiisiksensa . . . Ah hurs-
kas nunnakin on onnellisin, kun saapi olla yksin kam-
miossaan . . . Minulle ovat Litvan maat ja metsät se
korvensilmä, josta joka aamu ihanin onnenkukka puh-
keaa . . . Miksi suloin lähden suotta Harhasaareen!"
Hän oli voittanut kiusauksensa . . . Murheelli-
seksi tekeytyen lausui Perkele hänelle:
— »Niin: avuksesi tulin ystävänä, vaan huomaan
että minun sanojani ja neuvojani nyt et uskokaan . . .
Niin: ehkä vielä luulet pettäjäksi! . ."
Se koski Martvan mieleen. Anteeksi pyytäen, pa-
hoilla mielin keskeytti hän, huudahtaen:
— »Oi kuule!.. Älä puhu sillä lailla!.. Olen pahoil-
lani nyt, kun luulet että sinua epäilisinpetturiksi... Ah,
uskon sinun rehellisyyteesi. Vaan miksi pahottaisin teoil-
lani Jumalan mielen, Jumalan, joka minulle pelkkää hy-
vää tehnyt on!.. Hän hoivannut onkoko elämäni... Nyt
puuttuu enää yksi: Oolavini . . . Hän senkin aivan pian
kotiin tuopi . . . Siis älä suutu, kun en tarjoomaasi
avainta sinulta nyt ottaa voi! . . En tahdo mielipahaa
milloinkaan Hänelle, Kaikkein-Parhaimmalle tuottaa . . .
Ei kukkakaan pahoita päivän mieltä, kun siltä kauniin
valolahjan saa ... Ja minä olen enempi kuin kukka
ja Luoja suurempi kuin päiväpaiste . . . Vaan anteeksi
.
. . sinullakait on pitkä matka. Oi, älä huoli minun su-
ruistani, vaan lähde kulkuasi jatkamaan."
Taivaalla hymisi silloin ihanin enkelilaulu
Siellä iloittiin ihmishengen voitosta. Ilkeytensä ja vi-
hansa salaten jätti Perkele Martvan. Lähtiessään hän
lausui itseksensä kiukkuisena:
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— »Hän lausui kuten Jeesus kerran: 'Mene pois,
Saatana' ... No hyvä! . . Minä menen pois hänen
luotaan, mutta hänen elämäänsä en silti toki käsistäni
päästä ...ja luoksensakin pian palaan taas."
Mutta Lemmensaareen laskeutui Herran rauha,
kuin sunnuntainen kirkko-ajan hartaus, joka kesäpäivän
tyynenä laskeutuu rauhallisten maiden yli ja peittää ve-
det, joilta on arkipäivän äänet lakanneet kuulumasta,
jättäen ne hengen rauhaisiksi asuinmaiksi, missä äänet-
tömyys hohtaa kukassansa, kuten tuonen rauha haudan-
takaisessa kauniissa paratiisin hämärässä ...Ja siihen
suureen rauhaan laskeutui taivaan korkeudesta kaunis
parvi enkeleitä siellä puhdasta Martvaa hyvän tielle oh-
jaamaan . . .
Tienviereltä uusia tuttuja tarttui.
Elämäntie vieri. Kulkija eteni sen mukana. Tien-
varsi vilisi jo uusista tutuista.
Kylmä, sakea pakkasen usva pimensi öistä ilmaa,
peittäen taivaan tulina palavat tähdet. Ainoastaan joku
kirkkain niistä tuikutti sumun läpi heikkona, sammu-
vana kipinänä. Eloton pakkanen pureksi korvanlehtiä
kirpeästi kuin tulikipinä.
Eräässä hotellin yksityishuoneessa oli koolla viisi
nuorta miestä, Oolavi niiden mukana. Toiset neljä oli-
vat jonkunlaista alinta muunnosta siitä joukosta, joka
kulkee itse ottamallansa nimellä jetinesse d'oree. Joukon
johtavana henkenä oli roteva Yrjö Harteva. Toisena
merkkimiehenä pidettiin Veikko Horsmaa. Aatu Voima
ja Väinö lianne olivat vielä heidän johdettavinansa. Yrjö
Hartevasta oli tapa sanoa, että hän on ammatiltansa
herrasmies.
Korttipeli oli käynnissä. Huone oli sakeanaan tu-
pakansavua täynnä. Sähkövalokin valaisi himmeäh-
kösti sen läpi. Keskellä huonetta oli pöytä, jonka ym-
pärillä seurue istui korttia lyömässä. Ryyppylasit ja
pari puolilleen juotua pulloa, sekä poroastiat, jotka oli-
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vat kukkuroillansa tuhkaa, paperossin tyviä ja sikarin
pätkiä, täydensivät pöydän ja koko huoneen ylen runo-
tonta kuvaa.
— »Kuka sakaa kortit?" —kysyi Harteva, viskaten
korttipakan pöydälle ja rehentelevänä heittäytyen tuolin
selkämää vastaan.
— »Tuo tänne! Se on minun vuoroni", — lausui sii-
hen Oolavi ja alkoi sekottaa kortteja. Hänen sitä teh-
dessänsä selitteli Harteva, jatkaen keskustelua:
— »Sinä, Oolavi, olet kerrassaan erehdyksissä, ai-
van peukaloasi myöten. Anarkia, täysi anarkia, on ai-
noata oikeaa vapaamielisyyttä. Sillä katso nyt, mitä on
vapaamielisyys josta puhut: Jos se sanoo, että anarkia
ei ole oikea ja rupeaa sitä ahdistamaan, eikö se silloin
ole ahdasmielinen ja vanhoillinen?"
— »Se nyt on taas toinen asia", — väitti Oolavi.
— »Sotke kortteja äläkä minun.selvää meininkiäni!"
— kiivastui Harteva jatkaen: »Entä jos vapaamielisyys
on oikeaa, eikö sen pidä vapaamielisesti myöntää, että
vanhoillisetkin saavat olla ja hallita miten haluavat?"
Oolavi mietti asiaa ja myönteli:
— »Kyllähän se on niinkin ...jos sinun ajatus-
tasi käyttää ..."
Harteva sytytti sikarin, puhalsi paksun savupilven
suustansa ja järkeili edelleen:
— »Jos vapaamielisyys ei vapaamielisesti myönnä
kaikkien olevan oikeassa, vaan ahdasmielisesti karkaa
muita vastaan ja väittää ainoastaan itsensä oikeassa
olevan, senkö juuttaan vapaamielisyyttä se sitten on!..
Ahdasmielisyyttähän se on, joka on vielä niin raukka-
maista, että ei uskalla tunnustaa olevansa ahdasmieli-
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syyttä! . . Mikä se on valttia? . . Ruutu! . . Nyt tuh
tupen rapina! . . Yksi valtti vain ja sekin huono .. .
Pieti tulee, vaan tulkoon . . . Hei, pojat!"
— »Hei!" hihkaisi Horsma.
— »Lyö päälle!" — kehotti Voima uljaana.
— »Lyön kyllä! . . Hei!" — ylpeili tanakka Hanne
lyöden kortin pöytään.
— »Minä kaadan."
— »Niinpäs tuli pieti, kuin ennustin," — rehenteli
Harteva jatkaen:
— »Voiko siis mitään vapaamielisyyttä olla
muuta kuin anarkia?"
— »Kyllä se, juukeli, siltä tuntuu, kun oikein ajat-
telee", — myönnytteli Oolavi. Harteva sai siitä pontta
puheeseensa ja vannoi:
— »No johan sinä lopultakin saat järjen päästä
kiinni! . . Olenhan minä sinulle vakuuttanut, että ei
voi olla muuta kuin anarkia ja sitten sen vastakohta
vanhoillisuus eli ahdasmielisyys . . . piru hänet vieköön!
Se sinun vapaamielisyytesi, jota Ounasto on sinulle
syöttänyt, ei ole muuta kuin anarkismin häntä, tai sit-
ten ahdasmielisyyden saparo . . ."
— »Sekaa kortit, äläkä filosofoitse!" — käski
Horsma.
— »Anna Yrjön filosofoida", — tarttui Oolavi.
Kortteja sakatessansa jatkoi Harteva:
— »Heitä sinä, Oolavi, siis hiiteen se Ounaston
oppi! . . Eihän vapaamielisyys ole muuta kuin olema-
tonta lirun-lorua . . . mahdottomuutta, koska sen, ollak-
seen vapaamielinen, pitäisi antaa kaikkien tehdä mitä
tahtovat . . . Tyrannienkin ja anarkistien sen pitäisi an-
251
taa tehdä mitä tahtovat, sillä muutenhan se olisi-ahdas-
mielisyyttä .
. . Risti on valttia ..."
Kortit läiskivät taas. Hei-huudot säestivät läis-
kettä, ja rahat vaihtoivat omistajia. Kun rahat oli
jaettu, kysyi Hanne paperossi hampaissa:
— »Etkö sinä, Yrjö, ole enää puoluekarvaltasi 'ei-
mikään' . . . kun kehut anarkismia? . ."
— »Eee-i! . . En minä viitsi sitäkään olla . . .
Minä olen kääntynyt anarkistiksi", — ylvästeli Harteva,
lyöden kortteja pöytään.
— »No sitten litkat sen päälle . . . Yrjön laskuun
pullo pöytään . . . Hei, viinuri . . . Hei!" — huusi
lianne riemuissansa.
— »Viinuri, hei! Pullo pöytään, viinuri!" — tart-
tui Voima tanakkana.
— »Viinuri! Pullo pöytään . . . Hoi, viinuri!" —
kaikuivat sekavat, riemuisat huudot.
— »Mikä hätä on herroilla?" — hätäili huoneeseen
kiirehtinyt viinuri.
— »Yrjöstä on tullut anarkisti . . . Tiedätkö että
Yrjöstä on tullut anarkisti . . . Yrjöstä tulee rosvo", —
kaikuivat sekavat ilohuudot vastaukseksi viinurille.
— »Tuo miehen kokoinen pullo pöytään! . . Yrjö
on kääntynyt ja nyt juodaan maljat", — jatkui rähise-
vän joukon huuto. -
— »Konjakkiako vai punssia?" — yritti viinuri.
— »Tuo molempia!" — komensi Harteva sikari
hampaissa, selkä kenossa istuen.
— »Kuule! . . Ja tuo sitruunaa ja kuumaa vettä!"
— kehoitti Hanne pois kiirehti vääviinuria.
— »Vai anarkisti sinusta tuli!" — ihmetteli Horsma.
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— »Anarkisti ... Ja se oli vähä rutto käänty-
minen. Ei siinä siekailtu monta minuuttia", — mah-
taili Harteva. Ja korttejansa tarkastaen hän selitti:
— »Minä luin sitä Harhama-ryökäleen kirjaa ja
siellä oli niin syötävän voimallinen kuvaus anarkismista,
että minä sanoin jotta antaapa Hartevankin panna pom-
mit soimaan . . ."
Yleinen naurun hohotus kuului tupakan savun
seasta. Kortit läiskivät taas. Rahat vaihtoivat kukka-
roita. Oolavi retusi jo muiden mukana, vaikka siivom-
min, ikäänkuin epäröiden. Harteva kehotteli häntä:
— »Tule sinä, Oolavi, minun kanssani samaan
pyöveli-joukkoon, sillä! kyllä se anarkismi on oikea
usko . . . Miehen pitää olla toista tai toista päätä,
mutta ei välillä heiluvaa ... Ja anarkismi on ker-
rassaan repäisevä meininki . . . Minä sanon sinulle,
Oolavi: Minä olen joko selvä tai sitten täyshumalassa,
mutta en koskaan hutikassa, sillä se on sitä keskiväliä
eli vapaamielisyyttä ..."
Oolavin levoton luonne huumautui aina repäise-
västä. Harhaman kuvaukset Nikolain voimasta olivat
häntä juovuttaneet. Siten oli hänen sielussansa val-
mistunut maaperä kylvölle. Oras ei tosin vielä tahto-
nut nousta, ei edes itukaan maahan ottaa, mutta sie-
men ei enää myös pudonnut kalliolle: Hän sieti jo
Hartevan rehentelyjä.
Viinuri toi juomat pöytään. Kortit olivat jaetut,
mutta Horsma ehdotti:
— »Levätään nyt ja juodaan . „ . Konjakkiako
sinä, Oolavi, otat vai likööriä?"
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— »Vaikka konjakkia!" — vastasi Oolavi huolet-
tomana.
— »Minä juon molempia sekaisin", — ylvästeli
Harteva, ja Oolavilta hän kysyi:
— »Oletko sinä milloinkaan koettanut, miten pal-
jon sinä 'vedät'?"
— »En ole koettanut", — vastaili Oolavi, kuin
sivumennen.
— »Sinun pitää koettaa", — tarttui Harteva jat-
kaen: »Toisin sanoen: sinun pitää mitata miten paljon
sinuun mahtuu . . . että tiedät kokosi . . . Kerran me
luimme, että oikea saksalainen ylioppilasvetää korin olutta
ja mittasimme onko suomalainen ylioppilas yhtä suuri..."
— »Oliko yhtä suuri?" — tokaisi Oolavi, joka ei
tahtonut näyttää aralta, kokemattomalta.
— »Suurempi oli häijy", — ylpeili Harteva. —
»Yksi kori ja viisi pulloa mahtui . . . Mutta kyllä oli-
kin silloin täysi . . . Könönen, joka on semmoinen ly-
hyt pallukka, niin, Könönen, kuule, paisui niin pyöreäksi,
että vieriteltiin miestä kuin oluttynnöriä lattialla . . .
Jos olisi vielä pullo lisätty, niin halki olisi pahuus pau-
kahtanut . . ."
Yleinen naurun rähäkkä palkitsi puhujaa. Har-
teva innostui:
— »Jos ottaa kovalle viinaksetkin, niin kyllä niiltä
mies voimat pois nitistää. Yhden vuoden ahkeralla
harjoituksella jo pääsee niin pitkälle, että saa juoda
kuin vettä, eikä mene päähän tippaakaan . . ."
— »Siis viina on muuttunut vedeksi", — pisti Voima
naurun ja rähinän seasta. Horsma oli istuutunut pia-
non ääreen, säesti sillä ja lauloi täyttä kurkkua:
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„Jos oisi täynnä viinaa kaivot
ja lähteissä juoksisi viini,
niin saisivat rauhassa levätä aivot,
ei riippua kirjassa kiini,
kun ei olis tarvis tutkinnoita,
joitta nyt ei virkaa voida —
ei tuomarin virkaa, ei lääkärinkään —
saada viinaa lypsämään."
Riemastunut seurue kertasi käheällä äänellä:
„Kun ei olis tarvis tutkinnoita,
joitta nyt ei virkaa voida —
ei tuomarin virkaa, ei lääkärinkään —
saada viinaa lypsämään."
Hoilotus janauru sekottuivat epäselväksi rähinäksi.
Viini oli tehnyt Oolavissa tehtävänsä ja yhteinen humu
ja ilo alkoivat häntä huumata, temmata mukaansa.
Vähä kerrassaan valmistuneena alkoi hän huomata, että
elämässä on sitä mukaansa tempaavaa, jota hän etsi
Harhaman kirjan luettuansa: Hänelle alkoi jo, ku-
ten tuhlaajapojalle, kelvata ja maistua elämän rapa.
Hänen veitsiterävä järkensä ja luonteensa perinnäinen
rehellisyys vaikuttivat, että hän punnitsi asioita ja pu-
heita ja voi siten vastakkaisissa asioissa huomata ku-
moamatonta oikeaa, kuten nyt Hartevan todisteluissa
anarkismista, vapaamielisyydestä ja vanhoillisuudesta.
Perinnäinen, ehdoton totuus kietoutui siten hämäriin,
sotkuisiin verkkoihin, himmeni ja hukkui kokonaan ja
epäilys alkoi orastaa yhä kasvuvoimaisempana. Ke-
peistä asioista ja keskusteluista, samoin kuin syvällisis-
täkin, jäi aina joku siemen, joka iti ja nousi elämän
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suurkysymyksen oraalle. Kaikki kulki luonnollista tietä,
kuten luonnon valtakunnassa. Paha kehkeytyi hitaasti^
mutta varmasti.
— »Kuka tekee työn?" — tiedusteli taas Harteva
heittäen korttipakan sekotettavaksi.
— »Väinön vuoro!" — kuului jonkun vastaus.
— »Älä valehtele, Aatun on nyt", — väitti Väinö
Hanne.
Syntyi pieni kinastelu. Aatu tenäsi vastaan, väit-
täen:
— »Minä tein viimeisen työn."
— »Horsmapas sekasi viimeksi", — intti pari vas-
taan.
— »No, tuokaa sitten tänne, kun minä sekaan, ja
rentonaan!" — komensi Harteva.
Ja taas läiskivät kortit hei-huutojen säestyksellä.
Rahoja tasailtaessa tiedusteli Harteva Oolavilta:
— »Tunnetko sinä, Oolavi, jo korttitytöt?"
— »Oolaviko? . . Oolavihan se teki niistä kortti-
pakan", — vastasivat toiset yhdestä suusta, ennen kun
Oolavi ehti myöntää.
— »Älä nyt!" — ihmetteli Harteva silmät pyöreinä
päässä. Oolavi hymyili. Hän nautti sankaruudestansa.
— »Niiden korttipuvut ovat Oolavin ostamat", —
selitti vielä Horsma, rähinän seasta.
Harteva riemastui ja huudahteli:
— »No vie sua! . . Joko sinä olet ehtinyt niin sy-
vältä saada elämää kiinni! . . Mutta se oli mainio kek-
sintö 1 . . Sinusta, Oolavi, tulee kohta mies."
— »Oooo! Sinä et, Yrjö-veikkonen, tiedäkään, mitä
Oolavi jo tietää!" — vakuutti innostunut Hanne.
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— »No, Oolavin malja sitten! . . . Juo, Oolavi", —
räyhäsi Harteva.
Lasit tyhjennettiin. Eläköön-huudot kaikuivat sa-
vun seasta. Oolavi oli ylpeä, kun oli suorittanut teh-
tävän, joka ihastutti toisia, etenkin Hartevaa. Harteva
selitteli:
»Nyt niillä tytöillä onkin omat nimensä: Hertta
— no se on vanha nimi — se suurin tytön votkale on
Ruutu ja ne toiset sitten Risti ja Pata ... Eilen tanssi
Pata heipparillaa ja pormestari istui silinteri päässä, kun
yleisö oikein innostui: huudettiin niin turkasesti 'hyvä',
että seinät soivat ... Ja kukkia kun viskottiin, niin
niitä tuli kuin heinävihkoja . . . Forsmanin Pekka sil-
loin innostui niin, että kiireessään sieppasi pormestarin
päästä silkkipytyn ja nakkasi sen näyttämölle, että hei
vaan! . . ."
— »Eikö naurettu pytylle?" — tiedusteltiin Harte-
valta naurun seassa.
— »Naurettiin . . . Niin nauroin minäkin, että
tuppi heilui", — vakuutti Harteva.
— »Entäs miten pormestarin älypytylle kävi? . . ."
— »Miten sille kävi! . . . Hyvästihän sille kävi:
Pata potkaisi sen takaisin, että komahti vain tyhjä
pytty, ja pormestari sieppasi omansa lennosta kiinni!"
— selitti Harteva, välinpitämättömänä rehennellen ja
ihmetellen.
— »Pahuus kun minä en sattunut siinä ötäkässä
olemaan", — päivitteli Horsma päätään raapien. Ku-
lauttaen lasinsa tyhjäksi, ilmotti Harteva:
— »Tiedätkö, Oolavi, että pormestarin Bertta on
sinuun pikiintynyt korvalehtiään myöten?"
257
— »Alä nyt lorise!" — yritti Oolavi mielihy-
villään.
— »Ja entäs Kauniston Esteri! ... Se on kanssa!"
— lisäsivät toiset meluten ja räyhäten. Harteva jatkoi
vakuutustansa. Lyöden nyrkkinsä pöytään vannoi hän:
— »No kun minä sanon, niin se pitää paikkansa
kuin taivaan valtakunnan perustus, pyhä Pietari . . .
Ja arvaa miten varmasta paikasta minun tietoni ovat!"
— »Omasta päästäsi . . . Kellä on pata-ässä?" —
vastasi Oolavi pelin lomassa, tekeytyen välinpitämättö-
mäksi, mutta itse asiassa, nauttien ilmotuksesta.
— »Huonommasta lähteestä sentään", — ylpeili
Harteva, selittäen: »Renlund on Berttaa hakkaillut jo
toista vuotta ja oli jo päässyt salakihloihin asti, kun
Bertta pyöräyttikin pojalle rukkaset ja komeat pyö-
räyttikin ..."
— »Onko Renlund saanut rukkaset! . . . Ren-
lundin Kustiko on saanut rukkaset . . . Älä nyt vain
perättömiä valehtele! ...No sitten saadaan yksi mies
lisää joukkoon!" — iloitsi koko joukko niin että ääntä
tuli yhtenä humuna ja rähäkkänä.
— »On saanut", — vakuutti Harteva, jatkaen: »Ei-
len jo tuli itse luokseni ja pyysi ryypyille ... Ja
kun oli vähän aikaa kallistettu, niin että Renlundilta
kieli pääsi kahleistansa, niin sanoi että . . . niin sur-
kealla äänellä vielä sanoi, että: 'Minä juon nyt har-
mista, sillä Bertta on nyt mennyt minulta ijäksi' . . .
Kun minä syvemmältä häntä tutkin, niin hän sanoi
suoraan, että sinuun hän, Oolavi, katsoo kierolla sil-
mällä . . . Mutta älä sinä huoli Bertasta! Sen kanssa
saat pahankurisen anopin ja vähä rahaa!"
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»En minä huoli kenestäkään", — kerskui
Oolavi.
— »Se on oikein!" — huusi riemastunut seurue,
korttien läiskiessä.
— »Jää vainenkin pyhäksi vanhaksi pojaksi
Minäkin aijon siksi munkiksi ruveta", — mahtaili Har-
teva, puhallellen pitkiä savuja ja jatkaen:
— »Mutta naimisiin minä en silti mene . . . Ennen
panttaan nahkani pirulle, kuin rupean avioliitolla elä-
mään . . ."
— »Älä nyt ylpeile! . . Kun tulee viimeinen tiukka,
niin menet vain naimisiin kuin poika," — puuttui juopu-
nut Horsma.
Harteva vannoi mahtipontisena:
— »En vaikka naukuisi ...Ja tiukka ei tule, sillä
minä rupean virkamieheksi!"
Joukko hämmästyi. Joku huomautti:
— »Entäs tutkinto? . ."
Harteva reuhasi edelleen:
— »Tämä poika ei huoli tutkintoviroista ...Minä
rupean arvostelijaksi . . . herra arvostelijaksi ..."
Yleinen naurun hohotus palkitsi puhujaa. Sen seasta
kuului huuto:
— »Yrjö on herra arvostelija . . ."
— »Mitä sinä arvostelet?" — tiedusti Oolavi. Har-
teva teki mahtavan liikkeen ja ylpeili:
— »Minä rupean arvostelijoiden arvostelijaksi
Arvostelijakeisari minä olen ...Ja kun minä arvoste-
len, niin siinä pitää jymyn kuulua! . . Minä arvostelen
koko maailman, että rytisee . . . Hei vaan!"
— »He-hei!" — hihkaisi seura, kädet ojoina.
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Korttipeli, juominen ja reuhaaminen jatkui aamu-
yöhön. Seurue kävi aina vain äänekkäämmäksi. Raha-
panokset suurenivat, savu sakeni. Miehet raatoivat sa-
vun seassa, kuin riihiväki pölyisessä riihessä. Huudot,
laulut ja pöyhkeilyt vuorottelivat. Pois lähtiessä selit-
teli Harteva Oolaville:
— »Kadulla . . . minä . . . sanon kaa . . . ka . . .
kadulla . . . kadulla pitää olla herrasryhti: Astunta to-
pakka . . . katse ylpeä . . . näin ... vä . . . väh .. .
vähä yläviistoon ...ja keppi kee-eppi tällä lailla
Edelleen . . . sikari aina tässä asemassa soo . . . soor
. . . sormien välissä ...ja mahtia . . . maa . . . ahtia
sitä pitää olla ...Se kaikki kuuluu korkeampaan sivis-
tykseen ...ja varsinkin se koo . . . ko . . . korottaa
miehen neron kurssia . . ."
Itäinen taivaanranta raottui jo aamuruskoksi, kun
Oolavi saapui asuntoonsa. Joku sanomattoman ilkeä,
vastenmielinen tunne täytti silloin taas koko hänen ole-
muksensa. Hän inhosi kaikkea. Kun hän laski nyt ra-
hojansa, huomasi hän menettäneensä yli kolmetuhatta
markkaa. Epätoivo valtasi hänet silloin, kuten jo usein
ennen. Hän oli jo menettänyt suuria summia, oli aina
toivonut voittavansa ne takaisin ja sitten lakkaavansa,
saatuansa siten peitetyksi pankkitalletuksiin tekemänsä
vajauksen. Sielun ja ruumiin voimat raukesivat hetkeksi
kokonansa. Päihtymys meni ohi jakäsittämätön tuska
ja inho raateli häntä armottomin kynsin.
Tuskaisena tarkasti hän taas saapuneen postin ja
luki Martvalta tulleen kirjeen. Vaistomaisesti, kuten aina
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hätäytynyt, tarttui hän nyt Martvaan, joka tuntui en-
keliltä, ainoalta, joka hänet pelastaa. Ja kumminkaan
hänellä ei ollut enää voimaa eikä rohkeutta paljastaa
mitään, ei palata hänen luoksensa. Hän oli jo mennyt
liian kauvas. Siksi oli paluu vaikea. Hän yritti jo tun-
nustaa kaiken: kirjoitti kirjeen, mutta kirje tulikin taas
toisenlainen kuin hän olisi tahtonut. Hän salasi kaiken.
Hän sirotteli koko kirjeen lemmenkukilla ja puhtailla
ajatuksilla. Ainoa mikä siinä ilmaisi jotakin, olivat lop-
puun liitetyt kaksimieliset sanat: »Kuten tiedät matkus-
tan lukujeni vuoksi Pietariin. Et tiedä miten sinua kai-
paan ja miten tarvitsisin sinua nähdä luonani ja puhua
kanssasi."
Kokoon menehtyneenä, ikäänkuin mäsäksi lyötynä
vajosi hän istumaan, kutistui aivan lyyhyyn, kärsi ja
kauhistui nykyistä tilaansa. Se kauhu ja epätoivo ma-
sensi hänen voimiaan edelleen. Ruumiinkin voimat lop-
puivat niin tyyten, ettei hän jaksanut enää liikahtaa,
hengitys muuttui kuumeiseksi, katse epätoivoiseksi. Hän
alkoi hiota ja vapista. Voimattomat kädet riippuivat
polvilla rentoina ja alas nuokahtanut pää painoi har-
tioitakin kumaraan.
Kun kiusaaja mustia kukkia kylvi.
Elämä ja kuolema kulkivat käsi kädessä. Kalman
mailla ajatteli neito surullista elämänlauluansa.
Oli tyynen kesäisen päivän kaunis sävy ... Hau-
tausmaalla heilahtelivat tuonen liinat . . . Kuoleman
kukat nyökyttivät siellä surullisina . . . Päivä paistoi
suruja maille ja kuoleman kaunis runous puki kaiken
rauhaisimpiin liinoihinsa ... Ei risahtanut, ei hisah-
tanut . . . Kuoleman hiiri kurkisti kivenkolosta ja Tuo-
nen kissat hiipivät hiljaa ruohokossa . . .
Kuoleman kauniina enkelinä seisoi Martva hau-
tausmaalla . . . Hän seisoi kauniin puun alla, sen run-
koon hieman nojaten . . . Tuoni tuoksui, kalma kylvi
rauhojansa ja kuolema kehräsi elämänvirttä, kehräsi
sitä, kunnes katkesi säije.
Martva tajusi kuoleman suuren tarinan . . . Hän
huomasi sen rukin rullaavan, näki miten on heikko
elämänrihma: Se juoksi miltei näkymättömänä, solui
kuoleman hyppysten lävitse . . . Kaikki kertoi kuole-
man suurta satua, lauloi sen rukin hyrinätä ... Hauta
ruohottui, risti lahosi . . . Jotkut mätänivät jo maassa,
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toiset seisoivat kallellansa . . . Kuoleman voittopat-
saina odottivat ne omaa kuolemaansa . . .
Jo alkoi vavahdella Martvan mieli. . . Kuoleman
rukit hyrisivät niin surullisesti . . . Elämänrihma hie-
noni hienonemistansa ja solui kuoleman rukin rullalle.
Martva mietti elämän ja kuoleman suurta tarua, kuun-
teli kalman kertomusta . . . Likimäisnä, hänestä hie-
man oikealla, kohosi pieni, kaunis, vaatimaton Rannis-
ton kanta-isän hautaristi . . . Sen koristeena oli kuk-
kasia ... Ne kukat oli sinne Martva eilen tuonut ...
Päivä paistoi, kuoleman sirkka sirisi. . . Hienona
hyminänä vieri kuoleman suuri virsi ... Martva mietti
elämän surullista runoutta: Elämä kaikkinensa avautui
hänelle niin kuin kaunis kukannuppu ... Se tuoksui
runollista ikävää . . . Hän käsitti paljon ... Hän ym-
märsi elämän . . . Hän huomasi, että siitä puhkeaa
ihana, armas kukka: kuolonrauha ... Se rauha hohti
jo surukukkana hänen edessänsä ... Sekoristi Litvan
kaunista hautausmaata . . .
Tuuli nukkui ... Tuoni ripsehti askareillansa .. .
Kaunis enkeli suri koivikossa, itkien Martvan kohtaloa.
Koivu huokui hartautta . . . Tuonen tytöt hiipivät kyl-
mät sukat jalassa ... Ne katselivat kaunista Martvaa
ja itkevää enkeliä . . . Enkeli laskeutui ristin juureen
polvillensa ja rukoili Martvan puolesta:
»Oi, Isä! Sääli Martva rukkaa!
Et hälle kova olla saa!
Sa hoida häntä, ihmiskukkaa!
Jo suru silmää sumentaa
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häneltä. Toki kyyneleitään
Sä ällös päästä vuotamaan,
vaan anna kuivin poskin teitään
rakkaasi käydä ainiaan!"
Kirkonkello kumahti kauniiksi aameneksi ... Se
kumahti hiljaa sekä kirkkaanheleänä . . . Sen ääni
sointui rukoukseen, niinkuin nuoren tytön kauneus su-
lautuu hänen ilta-ikäviinsä . . . Rauha värähti . . .
Tuonen lintunen nukahti . . . Kesä-illan kauneus vie-
rähti korkeimmaksi runoudeksi . . . Surullaan ja iha-
nuudellansa herkytteli se Martvan mielen.
Jo old hän miettinyt elämäntarunsa . . . Kuole-
man maalla oli hän katsellut elämänkukkaa . . . Hän
oli nähnyt elämän runouden: onnen, joka puhkeaa ikä-
västä . . . Hän oli tuntenut ikävän, joka puhkeaa ja-
lon sielun ylevyydestä . . . Elämänruno suureni . . .
Se tuli surullisemmaksi . . . Sitä miettiessänsä lausui
hän ajatuksissansa:
— »Oi suuri Luoja, hyvä, jalo Isä! . . Sinä olet
minulle suonut armossasi enemmän kuin olin toivo-
nutkaan! . . Sinä annoit minulle kaiken mitä voidaan
maan päällä edes uneksiakaan: Sinulta olen saanut
vanhempani .. . Lisäksi annoit lapsuuteni onnen,
sen onnen, jonka armaat, kauniit muistot nyt sielustani
hiljaa kumpuavat kuin armaat ihanimmat unennäöt. . .
Niin: koko minun kaunis nuoruuteni on ollut täynnä
onnen antimia, jokainen aamuni on ollut runoutta . . .
Ne valkenivat ihmeen ihanina öisistä armaimmista unis-
tani kuin päivä aamuruskon punervasta . . . Sinulta
sain myös suuren sielunrauhan; sen päällä lahjanasi
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leijaelee armaisin surullinen ikävöinti . . . Niin: kai-
ken, kaiken, annoit Sinä, Isä . . . Siis kiitos niistä
lahjoistasi olkoon Sinulle, Suuri henki, ainiaan!"
Kuolema istui kylmä kantele polvillansa . . . Mutta
ei koskenut sormi soiton kieleen . . . Kuolokin katseli
kaunista neitoa . . . Siksi jouti soitto jouten olla . . .
Silmät maahan taas luotuina jatkoi Martva surullista
puhettansa:
— »Nyt tässä, rauhaisella kalman maalla taas ker-
ron Sinulle, Isä, huolistani ... Et saa vain siitä, Isä,
vihastua ... En tiedä miten alkaa puheluni . . . Jo-
takin hämärää on edessäni ja näen nyt jo jotain surul-
lista ja himmeätä . . . suurta . . . kaihoisata, jota en
jaksavielä ymmärtää ... Vaan kuinka liekin: Jos Sinä,
Isä, tahdot Martvaasi kerran myöskin koetella, kuin
muinoin palvelijaasi Jobiakin, niin kuule, hyvä, rakas
Isä, ällös tee sitä toki liian ankarasti! . . ."
Enkeli kumartui itkemään ... Kuoleman silmässä
kiilsi kyynel . . . Tuska vieri virtenä, suru säveleenä.
Martva jatkoi surullisena:
— »Minä ehkä napisin nyt tässä äsken, vaan muu-
takaan en, raukka, tehdä voi ... Oi, Isä, näethän
miten heikko olen. Siis rankaisekin minua lempeästi! . .
En tahtoisi minä vitsaasikaan välttää, jos luulisin vain
kestäväni, mutta minä, kurja, pelkään omaa heikkout-
tani . . . Sen vuoksi suo minun nurkua nyt näin."
Elämänkukkanuppu avasi lehtiänsä hänelle . . .
Niiden alta näkyi elämänturhuus ja kuoleman värit . . .
Hän mietti . . . mietti kauvan. Sitten lopetti hän su-
rullisena rukoilunsa:
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— »Muun kaiken saat, jos tahdot pois taas ottaa
minulta niin kuin lainan konsanaan — vain kaksi lah-
jaasi suo minulle jäädä: Ensiksi Oolavi ja vanhempani,
ja toiseksi järkkymätön usko Sinuun ja Sinun johdan-
toosi elämässä . . . Niin: niitä et saa koskaan ottaa
pois. Ja jos tahdot minua milloin lyödä, niin kuivaa
silloin myöskin kyyneleeni ja älä salli niiden liian kar-
vaiksi minulle, Isä, tulla milloinkaan! . . Jos olen heikko,
toki omin voimin voin ehkä itkeä ne kyyneleeni, vaan
Sinulle kuuluu niiden kuivaaminen ... Oi, kuule, Isä,
kuule Martva-rukkaa, äläkä salli kenenkään minun
tähteni vitsaasi tuta, eikä suruun jäädä! . ."
Kuolema kumartui surullisena . . . Mykäksi kävi
Tuonen kannel . . . Kukka suri, päivä itki . . . Tuo-
nelan pieni tyttö käveli koivikossa ja kylvi sinne suru-
kukkia helmastansa ... Martvan mielessä värisi miete.
Hän hellitteli sitä hetken ja antoi sen sitten vierähtää
surullisiksi sanoiksi:
— »Suo minun yhtä tässä hautausmaalla Sinulta,
Isä, vielä pyytää nyt: Suo elämästäni minun kerran jät-
tää niin kaunis muisto, ett'ei haudallani kiroa kukaan,
vaan tuo siihen kukan tai lausuu siinä pienen siunauk-
sen . . . Niin, Isä ...kuule ...ole armollinen! . .
Martvaasi älä hylkää milloinkaan!"
Suuri elämän sururuno oli loppuun lausuttu . . .
Sirkka sirahti kerran . . . Tuoni ripusti puuhun kan-
teleensa . . . Kuolo seisoi terävä viikate kädessä . . .
Martva istahti pienelle hautakummulle . . . Siinä
mietti hän sitä himmeää, josta oli äsken puhunut . . .
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Ei liikahtanut taaskaan tuulenhenki . . . Koivun ok-
silla riippui päivänpaisteen kirkas suruharso ... Se
riippui repaleisena pukien koivun surun autereeseen . . .
Oksalla istui lintu äänetönnä, pää kallellaan .. . Kuo-
lema runoili suruja, elämä mielen apeaa ja koko luon-
nonsävy oli niin suruista ja kaihoisata kuin olisi se
itkuun pillahtamaisillaan . . .
Äkkiä värähti valo . . . Tuonelan neidot hiipivät
hiljaa piiloihinsa . . . Kaikki hiljeni, kaikki odotti . . .
Tietä myöten lähestyi Perkele, rauhallisena kulkijana,
vyöllä Harhasaaren avain . . . Väsyneenä istahti hän
hautakummulle, matkasauvaansa nojaten . . . Oudos-
tuneena huudahti Martva hänelle:
— »Sinäkö yksinäinen taaskin täällä! . . Missä
olet nämä päivät vaeltanut, kun näytät matkastasi vä-
syneeltä?"
Murheellisena, sauvaansa nojaten selitti Perkele
hänelle:
— »Ah, minun kulkuni ja minun tieni! . . Ne ovat
niin kuin taivaan tuulen polut... Ei niitä sido matka-
suunnitelmat . . . Vapaasti kuljen . . . Yhtä vapaasti
myös surullisen luokse tieltä poikkeen."
Hänen äänensä lumosi kuin taikasoitto .. . Katse
poltti neidon povea .. . Ihastuneena huudahti Martva:
— »Oi, onnellinen, kun saat kaikkialla suruista
lohduttaa! . . Tuskainen, jonka löytää elämästä, on
kaunein sekä kiitollisin kukka ... Ei kuihdu se, ei
lakkaa tuoksumasta jaloa, suurta kiitollisuuttansa . . .
Ah, jospa minä kerran kastaa voisin sen iki-kauniin
kukan kyynelilläni! . . Vaan luultavasti näillä matkoil-
lasi on myöskin jotain muuta tehtävää . . ."
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Yhä lumoavampana kuului Perkeleen ääni, kun
hän selitti:
— »On suurin tehtäväni ilmotella, mistä on se onni,
tieto saatavana, se onni, jota suuri ihmishenki alati
ikävöi . . . Ah, miten harva tässä elämässä sen onnen
löytää!
.
. Epätoivoissansa niin moni siksi suistuu tur-
mioon ..."
Hänen äänensä väreili sääliä täynnä . . . Hänen
suruinen katseensa soitteli sydämen hellintä kieltä . . .
Säälistä sulaen lausui Martva hänelle:
— »Ai, miten suuren toimen Jumalalta oletkin
saanut suoritettavaksi! . . Vaan tokko löydät ketään
matkoillasi, joka ei tiedä, että kaikki onni on saatavana
aina Jumalassa? . ."
Perkeleen silmäykset kiemahtelivat kuin kavalat
käärmeet ... Ne kietoivat viattoman neidon. Kava-
lana vastasi Perkele:
— »On totta: Suurin osa ihmisistä sen kyllä tie-
tää, mutta harva muistaa nämä Jumalan sanat Aada-
mille: 'Otsasi hiessä täytyy sinun syödä' . . . Niin
moni luulee, että tämä käsky mukamas tarkottaisi ai-
noastaan leipää! . . Vaan minä sanon: Muista aina,
Martva, että ne sanat tarkottavat iloakin jaonnea ja juo-
maa . . . vaatteitakin . . ."
Suuri lumous sokaisi jo Martvaa . . . Ajatus rau-
kesi . . . Hän epäröi . . . Lumous lisääntyi .. . Aja-
tuksissansa lausui hän:
— »Sanasi ovat aivan uutta kuulla."
Suuret epäilyn voimat alkoivat raataa: ne hämär-
tivät sielun . . . Martvan mieli hajosi, tuli herkäksi. ..
Surulliseksi tekeytyen huokaili Perkele:
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— »Ah, moni uskoo, että ihmiselle on Luoja
velvollinen valmistamaan ilon ja onnen tässä elämässä:
On moinen usko Luojan kiusaamista ... Se laiskuria
kyllä lohduttaa ..."
Elämän-ongelma himmeni . . . Outo ääni kutitteli
korvaa . . . Mietteissänsä lausui Martva:
— »En ole sitä ajatellut!"
Hän sotkeutui kiusaajan lumosanoihin. Yhä mur-
heellisempana huokaili Perkele:
— »Ah, miten moni Häntä kiusaakaan! . . Val-
miiksi Häneltä monet odottavat elämän onnea kuin ker-
ran kansa mannaa ... Ja kumminkin on Luoja ihmi-
selle elämän valmistanut siksi maaksi, josta on se onni,
rauha etsittävä! . . Niin: ohdakkeiden, orjantappuroi-
den seasta on se onni otettava . . . Uskotko sitä,
Martva? . . vastaa nyt! . ."
Kauneimmat soitot lumosivat Martvan mieltä . . .
Hän näki itsensä jo syyllisenä . . . Masentuneena lau-
sui hän:
— »Nyt uskon, että sinä puhut totta... Oi, miten
rohkeana, useasti minäkin olen kiusannut jo Häntä ru-
koillen Häneltä valmista vain aina! . Hän varmaankin
on suuttunut jo minuun ..."
Kyynel kierähti kauniiseen silmään . . . Povessa
oli jo sydämen täysi suruja . . . Kavalana lohdutteli
Perkele:
— »Hän myös on hyvä sekä armollinen . . . Jos
käännyt aikanansa, sekä lähdet vihdoinkin oman käden
varaan, niin . . . Hän silloin vieläkaikki unohtaa . . ."
Kyynel kierähti . . . Mieli värähti . . . Hieman
rauhottuen myönteli Martva:
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»Niin . . . Sen uskon. Hän on ihmeen hyvä . . .
Vaan mitä pitää minun tehdä nyt?"
Suuri henki tekeytyi miettiväksi.
— »En tiedä . . . Luulen toki, että sinun on läh-
dettävä nyt jo kotoasi . . . Siis lähde nyt ja ota ilman
Luojaa elämän ohdakkeista onnen-rauha! . . Niin tot-
telet myös Häntä: Jumalaa ..."
Yhä masentui Martvan mieli . . . Kiusaajan ääni
soi hänelle soimaavana . . . Käsi herposi helmaan. . .
Hän lausui miettivänä, selitellen:
— »Ah, nyt en enää tiedä mitä tehdä . . . Ei lin-
nunpoika tohdi siivetönnä pesästä lentää . . . Täy-
tyykö minun sitten turvatonna pois isän luota maail-
malle mennä? . . Se kotoani lähtö olisi samaa kuin
Hänen, Luojan luota poistuminen ..."
Pahastuneeksi tekeytyen lausui Perkele kuivasti:
— »Tee mitä tahdot! . . . Minun tehtävääni ei
kuulu koskaan kehotteleminen ... On siinä kyllä, että
näytän tien."
Kaukaa kuului suruinen soiton hyminä ... Se
toi mieleen uusia suruja . . . Ihmishenki oli jo suu-
rissa lumoissa . . . Mielipahoillaan lausui Martva:
—■ »Ah, kiitos neuvostasi, tuntematon! . . . Vaan
älä pahastu, jos epäilenkin niin suurta asiata miet-
tiessä . . . Näethän, miten avuton taas olen . . . Siis
älä suutu, mutta sääli minua! ..."
Huoaten lausui siihen Perkele:
— »En pahastu suorasta puheestasi ... Jo olen
näillä matkoillani saanut semmoisiin loukkauksiin tot-
tuakin . . . Niin on se jo ollut, niin on vielä nytkin:
Jokainen puolustautuu verukkeilla, kun tahtoo jättäytyä
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Isän varaan, peljäten että Sinain korpikulku on vaiva-
loinen omin jaloin käydä . . . Jokaista miellyttävät
Isän lihapadat ..."
Hätäytyneenä puolustautui vielä lumottu ihmis-
henki . . . Anteeksi pyytäen vaikersi Martva:
— »Älä soimaa, mutta ymmärrä minua! . . . En-
hän minä tahdo napista, enkä olla paha . . . Vaan
isän luota lähtö oudostuttaa . . . Tai pelkään, että se
on ehkä väärä . . . Niin lähti Isän luota myöskin ker-
ran tuhlaajapoika kauvas maailmalle ..."
Kerkeästi tarttui siihen suuri henki. Kavalana se-
litti hän:
— »Tuhlaajapoika lähti tuhlaamaan . . . Vaan an-
nan sinulle toisen esimerkin: Näes, Jeesus myöskin lähti
Isän luota. Hän tuli lihaksi ja kärsi, kuoli ...Ei nu-
rissut Hän sitä tehdessänsä! . . . Tekikö Hänkin vää-
rin mielestäsi? . ."
Suuri lumous täytti Martvan sielun. Hämmästyk-
sen lyömänä huudahti hän:
— »Sitä en ole koskaan ajatellut! . . Nyt kiitän
tästä huomautuksestasi! . ."
Hän alkoi äsken kuulemaansa ajatella . . . Murhe
täytti mielen kokonaan . . . Hän mietti kotoa maail-
malle lähtöä . . . Hän istui hautakummulla kuin tur-
vaton linnunpoika pesän reunalla . . . Siipi tuntui vielä
heikolta, maailma kylmältä . . . Ristin takaa kurkiste-
livat häntä kuoleman neidot . . . Kaikki tuntui turvat-
tomalta . . . Epäröiden lausui hän silloin:
— »En tiedä mitä tehdä . . . Minä pelkään . . .
Enhän minä, raukka, ole suuri Jeesus ... Oi! eivät
Hänen työnsä minulle sovi."
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Kerkeänä huomautti kiusaaja siihen:
— »Se huomautuksesi on aivan totta . . . Vaan
tiedä myös: Hän antoi esikuvan ..."
Koko Martvan sielu tulvi täyteen elämän epäsel-
vyyttä. Hämmästyneenä huudahti hän kiusaajallensa:
— »Nyt muistan sen! . . Ah, miten ihmeen hyvin
tunnetkin sinä koko pyhän kirjan! . . Vaan sano mitä
ihmeen tehtävätä minulla olisi siellä elämässä?"
Kavalana vastasi hänelle Perkele:
— »Siellä odottaa sinua sulhasesi ...Ethän tiedä,
vaikka hän tarvitsisi sinun apuasi! . ."
Nopeasti huudahti siihen kiusattava:
— »Ei . . . ei! . . Nyt erehdyt ... Ei Oolavini
milloinkaan kaipaa minun apuani! . . Se, joka laskee
kuohuvimmat kosket, ei joudu koskaan maailmalla hä-
tään!"
Silloin Perkele alkoi loihtia hänen eteensä mustia
kukkia . . . Hänen enkelinsä sirotteli niitä neidon suu-
rimmiksi suruiksi . . . Hän puhui kavalana:
— »On nuori, kaunis mies maailmalla alati suu-
ren vaaran alaisena . . . Hän kulkee neidon paula kau-
lassansa ...On neidon paula pahin hirttonuora . . ."
Hautausmaan kukkaset alkoivat jo mustiksi muut-
tua . . . Järkkynyt Martvan mieli ei kestänyt sitä su-
ruista näkyä . . . Perkeleen silmäykset sirottelivat hä-
neen yhä uusia mustia kukkia . . . Hän huudahti jo
hätäytyneenä:
— »En usko sitä . . . Miksi Oolavista semmoista
puhut? . . Hän on puhtain, jaloin kaikista ihmisistä
maailmassa . . ."
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Perkele loihti hänen eteensä hienot lemmen hämä-
rät: Kauniissa lehdossa, kaukana näkemän rajalla, kä-
veli kaksi varjoa vieretysten ...Ei tuntenut vielä
neito omaansa . . . Metsä oli hämärä, varjo himmeä
. . . Mutta hän aavisti sen Oolavin olevan . . . Pieni
tyttönen sirotteli siellä helmastansa mustan kukan sie-
meniä . . .
Kylmänä, kiehtovana selitti Perkele:
— »Niin, sulhasesi kyllä kosken laskee . . . Vaan
nainen onkin rikkaan miehen tiellä pahempi kivi kuin
on kosken kari ..."
Mustan kukan siemenistä nousivat jo kukan tai-
met . . . Hämärä hälveni, varjot selkenivät. . . Mart-
van mieli otti suuria suruja . . . Kiusaaja lisäsi ka-
valana:
— »Mies kyllä aina kiertää kosken kiven, vaan
naista hän ei konsanansa kierrä . . ."
Mustan kukan taimet kasvoivat ... Jo pääsi-
vät ne kukkanupulle . . . Lehto oli niitä aivan musta-
nansa . . . Hämärä haihtui . . . Martva tunsi jo Oo-
lavinsa . . . Musta kukka vei häneltä mielen maa-
han . . .
— »Ah, nainen pettää kaikkein viisaimmankin",
— huokasi silloin suuri henki.
Mustan kukan umput alkoivat jo kukiksi puh-
jeta . . . Musta väri koristi kaunista metsää, kyynel
neidon silmää . . . Hätäytyneenä huudahti Martva:
— »Oi, toteutuukohan pahan enne! . . Tuottaako
Oolavini minulle tuskaa? ... Ei Jumalaa hän toki unoh-
tane! . . ."
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Mustan kukan tuoksu täytti ilman . . . Tyttö kärsi
. . . Kukka puhkesi puhkeamistaan . . . Hämärä sel-
keni . . . Varjo häilähteli jo naisen muodossa . . . Yhä
sokaisten, yhä lumoten lausui Perkele:
— »Ah, suokoon Korkein hänelle viisautta jokaisen
naisen kavaluutta kiertää! .•. . Ei hänelle muista turvaa
lienekään!"
Musta kukka heloittijokauneimmillansa ... Martva
näki varjon muuttuvan kauniiksi tytöksi . . . Silmä
kertoi jo kyynelillänsä mitä oli hänellä povessa . . .
Avuttomana, rukoilevana lausui hän kiusaajallensa:
— »Sääli minua, jätä soimaaminen! . . Näethän
kuinka raukka nyt jo itken . . . Olen valmis uhraa-
maan nyt elämäni, jos sillä voin vain hänet pelastaa
.
. . Olen valmis kosken kuohuun viskautumaan ..."
Yhä kauniimpana kukki musta kukka . . . Sen
värit koskivat kipeästi neidon mieleen .. . Kyy-
nel vuoti karvaimmillansa . . . Hämärä selkeni . . .
Kiusaaja loitsi Martvan eteen lemmen näyn: Oolavi
käveli neiti Iltamon keralla . . . Silmä puheli silmän,
käsi käden kanssa . . .
— „Oi!" — huudahti heikosti Martva.
Mustat kukat kukkivat kauneina . . . Näky jat-
kui . . . Oolavi lauleli jo neidollensa . . . Martva va-
pisi . . . Hän oli maan alle vajoamaisillansa . . . Hä-
dän-ilme kasvoillansa kavahti hän ylös . . . Hän oli
valmis lähtemään elämään . . . lähtemään sinne Oola-
vin avuksi . . . Lemmenkateisena huudahti hän tus-
kaisen huudon:
— »Oolavi!.. Oi, Oolavi! Nyt viepi jo minua koski!"
Kun morsian avuksi lähteä päätti.
Entisyyden iloja haudattiin. Lattialla tuoksuivat
hautajaishavut.
Ranniston tuvan seinänsaumat katselivat surulli-
sina, ollen kuin murhetta täynnä. Kissa hyräili lat-
tialla. Päivä paistoi ikkunasta. Se paistoi surullisena,
paistoi kuin mielipahoillansa. Elämän kellot soivat,
vaan ei ollut iloa niissä. Tuntui kuin olisi tuvassa äs-
ken ollut hautajaiset.
Martva oli juuri vatvonut villat sekaantumaan ja
istui nyt, kartaten niistä lepeitä. Kartta liikkui ke-
peästi. Pii otti piihin hellävaroen, tuskin hennoten
siihen kosketella. Karttaajan mieli oli suruja täynnä ja
siitä oli tupakin surunsa saanut.
Kartatessansa hyräili Martva laulua: »Ja kuoleman
nunnaksi morsian lähti". Hän lauloi:
»Etäällä kauniissa linnassansa
kuningas istuvi loistossaan.
On nuori morsian rinnallansa
ja häitä suuria laitetaan.
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On vihkisormus ja huntu tuotu,
häälahjat häitä jo odottaa.
On onnenmaljat niin monet juotu .
Hääkukat kolmannet puhkeaa.
On neidot hilpeät useasti
hääseppelettä jo solmineet . .
Vaan este tuli ... Ja silmän kasti
morsiamelta taas kyyneleet.
Ja syksy kukkia mailta kitkee
Ja talvi peittää ne lumillaan . . .
Ja nuori morsian häitä itkee.
Vaan häät ne viipyvät ainiaan."
Kartta liikkui kepeästi . . . Äänessä oli pettyneen
morsiamen hääitkujen makua . . . Kepeästi pyöräytti
hän pehmeän lepeen kartan selkämältä leveläjään, le-
vitti uutta villaa piipuolelle, karttasi ja jatkoi lauluansa,
tietämättä, lauloiko työn ratoksi, vaiko vain laulannan
vuoksi. Hän lauloi:
»Taas uudet kukkaset nurmi tuottaa
ja neidot seppeltä solmikoi.
Vaan suotta morsian häitä vuottaa
Ei kuulu häitä, ei viulu soi."
Hän lopetti karttaamisen . . . Hiljainen huokaus
kohosi laulun surujen lisäksi . . . Kissa hyrräsi hiljaa
lattialla, kehräten päivänpaisteessa univirttänsä . . .
Vanha mummo ompeli jotakin lieden luona, eikä tohti-
nut häiritä kihlatun karttaajan suruja ...ei siirtänyt
silmää ompeluksesta, ettei silläkatkaisisi Martvan mieli-
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pahojen värettä . . . Martva otti rukkinsa, asetti nyö-
rit kiijun uurnaan, pujotti hangon reikään rihman, asetti
sen rukin hampaaseen ja alkoi kehrätä . . . Kiiju pyöri
tasaisesti, rulla vilinänä . . . Valkea käsi veteli levettä
korkealle . . . Kehruun muaksi jatkui laulu surullisena:
»On taaskin kukkia täynnä lehto,
vaan sulho lähti pois etelään . . .
Niin onnen päiville joutui ehtoo.
Hääkukat kuihtuvat alla jään.
Niin jäivät kihlat ja kuihtui kukat,
niin haihtui häät, sekä onni maan.
Vaan kohta joutuvat kuolon sukat.
Ei muuta morsian kaipaakaan.
Ja kuolon nunnaksi neito lähti:
Sen sukat häll' on jo jaloissaan.
On hällä kihloina kirkas tähti
ja kuolinliina on huntunaan.
Ja kammioksensa rauhaisimman
hän kirkkomaasta nyt haudan saa;
häävuoteeks' arkkusen puhtahimman,
ja kello viuluna kumahtaa."
Rukki hurisi hiljallensa . . . Kissan rauhallinen
univirsi säesti sen hurinata . . . Poljin liikkui . . . Leve
suoltui langaksi rullalle . . . Kun laulu loppui, pysäh-
dytti Martva rukin, aikoen muuttaa langan toiselle ham-
paalle, mutta silloin tarttui mieli johonkin . . . Työ
pysähtyi . . . Kehrääjä istui rukkinsa takana, kädet
helmaan laskettuina.
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Äiti tuh silloin sisälle, huomasi tyttärensä huolen,
ja tietäen sen syyt, lohdutteli:
— »Älä ole, Martva, surullinen . . . Eihän sinulla
ole syytä huolehtia, vaan päin vastoin: Oolavi tekee
työtä sinun hyväksesi ja ikävöi sinua ..."
Martva ujosteli hiukan. Puoli-hämillänsä selitti hän:
— »Ei, äiti . . . Eihän se ole sitä . . ."
— »No, mitä sitten, Martva? . . Näytät olevan
joskus ikävissäsi, lapseni", —- tiedusteli äiti huolissansa
tyttären ikävistä.
Martva huokasi ja yritti selittää:
— »Se on vain muuta ikävää . . . Kun kissa
kehrää niin surullisesti ja on hiljaista ja päivä alkaa
paistaa keväisesti . . . Tai onhan se sitäkin", — lo-
petti hän hiljaisella äänellä.
Äiti ei löytänyt sanoja, mitä sanoa. Hetken ku-
luttua kysyi Martva vilkastuneena:
— »Eikö totta, äiti, että päivä paistaa surullisesti
silloin, kun se juuri alkaa kallistua kevääseen, tai syk-
syyn?"
Murheellinen äiti koetti lohdutella, puhellen:
— »Mutta eihän, rakas lapsi, pidä ruveta sitä ajat-
telemaan, eikä päiväpaisteen kanssa suremaan . . .
Siitä tulee mieli raskaaksi."
Martva huokasi ja aikoi ryhtyä työtänsä jatka-
maan, kun äiti huomautti:
— »Posti näkyy tulevan."
Hosta loistavin silmin nousi Martva rukkinsa ta-
kaa ja kiiruhti eteiseen postin tuojaa vastaan. Hän
oli taas saanut aarteen: kaivatun ja ikävöidyn sulhasen
kirjeen. Taivas ja maa, huolet ja surut unohtuivat het-
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keksi. Hän oli taas morsian, joka nautti morsiamena
olostansa ja eli sulhasen sanoissa kuin kevätperhonen
kukassa.
Mutta kun hän oli kirjeen moneen kertaan lukenut,
ei hän palannut rukkinsa taa, vaan ajatteli, teki pää-
töksiänsä ja purki niitä, epäröi ja arkaili. Hän oli saa-
nut sen kirjeen, jossa Oolavi valitti, kuinka hän kaipaa
Martvaa ja tarvitsee hänen kanssansa puhua. Hän ei
tietänyt mitä tehdä. Hän pelkäsi ja olisi tahtonut.
Ilta joutui. Lamppu valaisi jo huonetta. Työmies
nautti jo iltalevon sulosta. Kun Rannisto oli sulkeu-
tunut huoneeseensa ja Martva tuli sanomaan hänelle
hyvää yötä, kietaisi hän kätensä isänsä kaulaan, kat-
soi hänen silmiinsä lapsen avomielisyydellä ja lausui:
— »Isä-kulta! Minulla olisi sinulle suuri pyyntö,
mutta en uskalla ..."
Rannisto silitteli hänen kutrejansa ja vastasi:
— »Martva-rukka! Keitäs sinä uskaltaisit pyytää,
joll'et isältäsi ... Ja miksi et minulta uskaltaisi?"
— »Se on niin suuri asia, että sinä pahastut", —
selitti Martva surullisena.
Rannisto huomasi tyttärensä surut ja tajusi niiden
syyt. Lempeällä äänellä kehotteli hän:
— »Puhu nyt, rakas Martva! . . Enhän minä si-
nulta mitään voi kieltää, koska sinä et voi mitään pa-
haa pyytää ja mikään hyvä ei ole liian suurta."
— »Niin", — rohkaistui Martva. — »Sinähän tie-
dät, että Oolavi matkustaa Pietariin. Minä tahtoisin
käydä häntä tervehtimässä . . . Jos ei äiti tule mu-
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kaan, niin tuhsi vaikka täti . . . Isä-hyvä", — lopetti
hän rukoilevasti.
Rannisto suuteli tyttärensä otsaa ja lausui:
— »Sinä saat tehdä mitä haluat. Äiti ei voi tulla,
eivätkä täditkään, mutta minä kirjoitan aamulla koti-
opettajattarellesi, neiti Chamfortille, ja pyydän hänen
tulemaan mukaasi ..."
— »Isä-kulta! . . Kiitos, rakas isä! . . Hyvä kulta-
isä!" — riemuitsi Martva suudellen ja syleillen isäänsä.
Hänen onnensa oli nyt täydellinen. Hohtava aurinko
tuntui nousevan yön pimeydestä ja elämä oli täynnä
iloa ja onnea.
Kun enteet alkoivat synketä yöksi.
Jo odotettiin hankiaisia. Päivä alkoi viedä voittoa
yöltä, kevät talvelta. Päiväsydännä paistatti jopikku-
lintu päivää räystäskourun reunalla ja taivaanlaki ka-
dotti öisistä valohelyistänsä tähden toisensa perästä.
Harakka etsi jo pesän paikkaa. Aivinakankaat valkeni-
vat hangella. Kissa kehräsi makuullansa uneliaampana,
kevätpäivän raukaisemana, ja paju pääsi urvusta kis-
salle.
Pietarin eräässä hotellissa istui neiti ntamo asun-
nossansa, upeasti sisustetussa huoneessa. Hän oli hie-
man väsähtäneen, hajanaisen ja ikävöivän näköinen.
Tukka oli höllästi niskan kohdalta kiinni solmittu. Väl-
jässä puvussa, haaveilevana ja väsyneenä näytti hän
kauniilta nukelta.
— »Se on herra Tuukkala . . . Pyytäkää astu-
maan sisään", — huudahti hän eloisana, kun palvelija
ilmoitti vieraan tulon. Mieli läikähti heti iloiseksi, kuin
kevätlaine, kun on päässyt painostansa vapauteen ja
pulahtaa suuteloksi rantakivelle.
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— »Anteeksi, että käytän väärin luottamustanne;
Uskoitte minulle salaisuutena, että nyt on syntymäpäi-
vänne ja . . ."
— »Ja Te tulitte minua onnittelemaan!" — keskeytti
Iltamon huudahdus.
— »Niin, ja näin omalla tavallani vielä . . . Olen
niin itsekäs, että käytän hyväkseni jokaisen tilaisuuden
saadakseni Teitä tavata . . . Seurannehan vetovoima
on vastustamaton . . . Suvaitkaa!" — lopetti Oolavi
kumartaen ja ojentaen neiti Htamolle siron kukka-
kimpun.
— »Ai, kuinka originellia . . . miten kaunista!" —
huudahteli neiti Iltamo, antaen silmäyksiensä sataa on-
nelliseenOolaviin ikäänkuin loistavana jalokivihohteena.
Kukkalaite kallistui hänen kädessänsä ja siitä ra-
pisi pöydälle joukko jalokiviä, jotka olivat kylvetyt kuk-
kiin kastehelmiksi. Neiti Iltamon silmistä tulvi riemu
ja ihastus. Hänen sylinsä ja koko sielunsa näytti avau-
tuvan Oolaville. Hän huudahteli milloin minkin kielisiä
ihastuksenhuudahtuksia, poimien jalokiviä ja asetellen
niitä takaisin kukkien kastepisaroina palamaan. Oolavi
aivan kylpi hänen ihastuneiden silmäyksiensä sulossa.
— »No, kas niin!"—huudahti nuori nainen työnsä
lopussa, istahti ja ojentaen huolimattomasti kätensä Oo-
laville, joka istui sivulla, lausui:
— »Kiitoksia, herra Tuukkala! . . Ai miten kau-
nista, originellia! . ."
Syrjäsilmäys ja loistava hymyily seurasi sanoja.
Ja kun Oolavi kumartui ja suuteli hänen kättänsä, huu-
dahti hän hämmästyneeksi tekeytyen:
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— »Ai, niin, herra Tuukkala! . . Mehän emme ole
tervehtineetkään . . . Emme varmaankaan muistaneet
Vai muistitteko Te tervehdyksen, kunj: tulitte?"
— »Minä en muista mitään, kun tulen luoksenne",
— yritti Oolavi. Riemuitseva nainen keskeytti selitellen:
— »No, mehän olemme jo niin tuttuja, että . . .
miten minä sanoisin: mehän voimme josans ceremonie*)
. . . ja sans nous gener**) . . . Eikö niin, herra Tuuk-
kala?" — helisivät neiti Iltamon kyselyt ja hänen hur-
maava katseensa kietoutui ikäänkuin verkkona Oolavin
ympärille.
— »Kiitos suosiostanne! Minä tosin olen omalla
luvallani aina ollut kanssanne niin tuttu, että en ole mi-
tään seuraelämän säännöistä välittänyt", — tarttui Oo-
lavi.
— »Se onkin oikein! En minä pidäkään niistä kai-
kista turhista kursailemisista ja säännöistä ...Se on
niin pikkumaista .. . Minä itse olen hyvin vapaa ja minä
pidän, kun Tekin olette vapaa . . . Oletteko Te nyt pal-
jon lukenut ja tutkinut?"
— »Jaa . . . no", — tapaili Oolavi.
— »Ei aivan paljon", — keskeytti neiti ntamo jat-
kaen: »Se onkin parempi, että on kohtalainen ...Ne
jotka eivät muuta tee kuin lukevat ja tutkivat, tulevat
kuiviksi ja ikäviksi ...En minä semmoisista kirjatou-
kista pidä . . . Minä tunnen erään kirjailijan, joka sa-
noi, ettei hän lue koskaan, ei yhtä kirjaa ole lukenut
Ja oi kuin hän on intelligentti ja intressantti ihmi-
*) Ilman muodollisuuksia.
•*) Ilman ujosteluja.
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nen . . . Hän on niin intelligentti ihminen, että se on
aivan ihme, miten intelligentti ja intressantti hän
on! . ."
— »Mutta mitenkäs hän on oppinut?" — kysäisi
Oolavi leikillä.
— »Hän kirjoittaa . . . Minähän sanoin, että hän
on kirjailija. Hän kirjoittaa romaaneja ja näytelmiä ja
novelleja ja kaikkea . . . kaikkea . . . semmoisia hyvin
henkeviä, hyvin spirituelleja kirjoja . . . Teidän pitäisi
tutustua hänen kanssansa, sillä hän osaa puhua kai-
kista elämänkysymyksistä . . . Eikä se kumma olekaan,
kun on kirjoittanut niin paljon kirjoja. Oletteko luke-
nut hänen kirjojansa . . ."
— »Anteeksi, en . . ." — yritti Oolavi, mutta in-
nostunut laulajatar keskeytti hänet, selitellen:
— »No Teidän pitää lukea joku. Niissä on niin
paljon elämänkysymyksiä et-tä! . . Varsinkin on yksi
hyvin jännittävä: Siinä kerrotaan hyvin jännittävärak-
kausjuttu ja hyvin syvällisesti ja opettavasti . . . Hän
sanoi minulle, että kirjoittaessaan ihminen oppii enem-
män kuin lukiessaan . . . Eikö se ollut hyvin nerok-
kaasti ja spirituellisti sanottu?"
— »Tietysti, sillä ei kai se muutoin olisi Teitä vie-
hättänyt", — naurahti Oolavi, joka nautti siitä että sai
palvella ja miellytellä puhujaa lakeijana. Kaikki hei-
dän välillänsä oli pelkkää sukupuolikiemailua ja mie-
littelyä. Onnellisena myönteli Oolavi todeksi jokaisen
hulluttelun, joita neiti Iltamo muutoin puheli tosissansa,
kuten nukke. Neiti ntamo innostui:
— »Siksihän kaikki kirjailijat ovatkin nerokkaita
ja syvällisiä ja semmoisia . . . semmoisia . . .no: tietä-
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vät paljon, kun taas ne, jotka vain lukevat, tulevat
kuiviksi, eivätkä osaa puhua elämänkysymyksistä . . .
Minusta on kirjoittamalla saatu tieto ja sivistys paljo . . .
paljo . . . paljo syvällisempää, kuin kuiva lukusivistys
. . . Se on hyvä, että Te ette uppoa kokonaan kirjoi-
hin, vaan tutkitte elämää. Minä aivan nautin Teidän
puheistanne ja seurastanne . . ."
Oolavia se tunnustus hiveli. Puhuja heitti häneen
salavihkaisen tutkivan silmäyksen, löyhytteli kasvojansa
ja lisäsi yhfäkkiä, ikäänkuin tehdäkseen puheeseen pie-
nen, mutta sopivan poikkeuksen:
— „Ai . . . ä propos.*) Suomessahan on myös il-
mestynyt kirjailija, joka on kirjoittanut suuren . . .
suuren kirjan . . . Harhama, vai mikä hänen nimensä
on? . . Hän mahtaa olla hyvin viisas, kun on kirjoit-
tanut suuren kirjan . . . Ettekö Tekin usko, että hän
on hyvin viisas, kun on suuren kirjan kirjoittanut?"
— »Kyllä . . . kyllä minä uskon", — tapaili Oolavi
hymyillen. Hän ei pitänyt väliä siitä, mitä neiti Iltamo
puhui. Hän oli huvitettu kaikesta mitä nuori nainen
teki tai puhui. Neiti ntamo huudahti myönnytykseen:
— »Se on hyvä, että Te pidätte intressanteista ih-
misistä ...Minua miellyttää, kun Te niistä pidätte ..."
Hän heittäytyi sohvan selkämää vastaan huoletto-
mana, rentona, ja viskasi taas hurmaavan silmäyksen
Oolaviin, ja onnellinen mies aivan upposi sen
loistoon ja viehkeyteen. Heidän silmäyksensä kohtasi-
vat toisensa ja molemmat naurahtivat avoimesti, tutta-
vallisesti, kuten kaksi, jotka kietovat toisiansa, ovat
*) Kesken puheen.
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valmiit toisillensa, mutta haluavat vielä jatkaa viehät-
tävää leikittelyänsä, jonka tarkotus ja tulos on heille
ollut selvä jo alusta pitäen. Elämän ilkeä ivanäytelmä
oli täydessä menossa.
Kun Oolavi oli jo poislähdössä, tuli ruhtinas Kara-
vajefin loistavapukuinen lakeija ilmottamaan, että hevo-
set odottivat.
— »Aa! . . Mon Dieu!*) . . Minä aivan unohdin
. . . Hyvä on . . . puolen tunnin päästä", — huudah-
teli neiti Iltamo. Ja Oolaville hän selitteli:
— »Ruhtinas Karavajef pyysi saada lähettää mi-
nulle hevosensa ajelua varten ..."
Oolavi oli vaiti. Mustasukkaisuus nosti hänessä
päätänsä yhtenä leimahduksena. Mitään huomaamatta
jatkoi neiti Iltamo:
— »Hänet esiteltiin minulle teatterilämpiössä Faust-
näytännön jälkeen . . . Hän on semmoinen ...en minä
hänestä pidä ..."
Oolaville se ilmotus oli pieni lohdutus. Hän paloi
mustasukkaisuudesta. Neiti ntamo selitti edelleen:
— »Toissapäivänä ...vai koska se oli. . . hän esit-
teli minut äidillensä ja äiti kutsui minut vastaanotolle
. .
. tai ilmoitti, että heidän vastaanottopäivänsä on tors-
taina . . . Tiedättehän, että sillä lailla aina kutsutaan
. . . No, niin! . . Ja sitten pyysi ruhtinas — semmoi-
nen nuori poika vielä — saada lähettää hevosensa ja
lakeijan minun käytettäväkseni . . . Kuten sanoin, en
minä hänestä pidä . . ."
Oolavi oli kateutta täynnä. Neiti Iltamo kysyi äkkiä:
*) Jumalani!
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— »Onhan Teillä, herra Tuukkala, omat hevoset?"
Oolavi huomasi, että neiti ntamo piti sen luonnol-
lisena, tapaan kuuluvana. Hän ei tahtonut jäädä nola-
tuksi ruhtinas Karavajefin rinnalla. Hän tiesi olevansa
rikas. Ja jos hänellä nyt ei vielä ollutkaan omia he-
vosia, tiesi hän rahalla saavansa ne muutamassa het-
kessä. Hän teki päätöksensä ja vastasi päättävästi:
— „Kyllä ... On omat hevoset . . . Saanko lä-
hettää ne käytettäväksenne? . ."
— »Oi kuinka Te olette kohtelias . . . Kiitoksia,
herra Tuukkala! . . Millä minä voin palkita?" — rie-
muitsi neiti Iltamo vastaukseksi.
— »Palkitseminen on minun puolellani", — yritti
Oolavi.
— »Oi ... Ei ...ei ...ei ...ei!" — katkaisi
neiti Iltamo jatkaen: »Minä olen Teille niin kiitollinen
. .
. niin kovin kiitollinen . . . Sanokaa millä minä voin
osoittaa . . ."
— »Suosiotanne", — keskeytti Oolavi.
Molemmat naurahtivat merkitsevästi.
— »No, suosiotani sitten", — myönsi neiti Iltamo
päätänsä nyökäyttäen javallattomasti hymyillen. Oolavi
vastasi:
— »Sillä, että sallitte minun tulla mukananne aje-
lulle huomenna . . ."
— »Minä pyydän Teitä", — vakuutti Iltamo näyt-
telijättären eleillä. Kun hän sanoi jäähyväisiä, olivat
jokaikki kursailut pois jääneet. Käsi puristi kättä tutta-
vallisesti ja viipyi kauvan kädessä, ja mitä ei vielä suu
ottanut sanoaksensa, sen puhuivat silmäykset. He ero-
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sivat. Nuori nainen lähti ajelulle ja mustasukkainen
ihailija loistavaa hevosparia ostamaan.
Huomispäivänä leijailivat tyynellä taivaalla valkeat
pilvet. Hiljallensa putoilivat lumihituset, yksi siellä, toi-
nen täällä. Tuskin huomasi lunta satavankaan. Lei-
jailihan vain lumihituja kuin ilman koristuksena.
Hotellin oven edessä odotti Oolavin komea pari-
valjakko. Uljaat hevoset päristelivät ja puistelivat pää-
tänsä ylpeästi. Komea kuski viihdytteli niitä vihelte-
lyillä ja ohjaksilla, ja loistavapukuinen lakeija seisoi
odotellen isännän tuloa.
Ovi avautui. Kumartelevat hotellin palvelijat saat-
toivat silkissä kahisevaa neiti Iltamoa ja Oolavia ka-
dulle asti. Lakeija hyöri ja kiirehti, autellen milloin
neiti Iltamoa, milloin Oolavia itseänsä. Hotellin oven-
vartija puuhaili hänellä apuna.
Jo oli lakeija paikoillansa. Kuski vihelsi ja ylpeä
hevospari alkoi ravata pitkin Morskaja-katua, kääntyi
sieltä takaisin, juoksi vinhaa vauhtia Newskiä pitkin ja
kiersi Hovirantakatua myöten Kameno-Ostrowskin pros-
pektille. Hurjina syöksyivät ne siellä kaikkien muiden
ohi. Kuski komenteli ylpeällä äänellä edellä ajavia oi-
kealle, hilliten nuolena kiitävän hevosparin lentoa. Koko
matkan katselivat ajelulla olevat uutta tulokasta, jonka
hevoset olivat ylpeämmät kuin kenenkään muun, ja la-
keija ja ajopelit muistuttivat rikkaan ruhtinaan ajope-
lejä. Nuori laulajatar nautti onnestansa, ylpeili Oola-
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vista ja sen hevosista yhtä paljon kuin hatustansa ja
omasta puvustansa.
Vastaan ajoi nuori mies, komealla parilla hänkin,
ja tervehti nopeasti ohi kiitävää neiti Iltamoa.
— -Ruhtinas Karavajef . . . Minä en hänestä pidä",
— lausui neiti Iltamo. Oolavin koko olemuksen täytti
riemu. Hän oli varma, ettäruhtinas Karavajef oli kään-
tynyt taaksensa katselemaan jakadehti hänen onneansa.
Mutta kun hän iltasilla istui kotonansa, täytti taas
joku ilkeä tunne hänen olemuksensa. Hän laski meno-
jansa ja huomasi, että Tuukkalan pankkitalletukset oli-
vat jo huvenneet yli seitsemänkymmentä tuhatta mark-
kaa. Kylmä hiki nousi hänen otsallensa ja hän oli ky-
kenemätön mitään päättämään tai mitään ajattelemaan.
Hän tunsi olevansa kuiluun vajoamaisillansa.
Silloin sai hän iltapostin ja sen mukana Martvalta
kirjeen, jossa Martva ilmotti tulevansa Pietariin. Vaisto-
maisesti tunsi hän silloin, että Martvassa oli enää pe-
lastus ja hän huudahti epätoivoisena:
— »Rakas Martva! Tule pian!"
Oli taas kulunut muutamia päiviä. Vierevä tie vei
kulkijaa yhä etemmä.
Oolavi saattoi hevosillansa neiti Iltamoa hänen
asuntoonsa. Kepeästi, aivan höyhenenä, hyppäsi saa-
tettava nainen maahan, nyökkäsi jäähyväisensä, heitti
huumaavan silmäyksensä ja lausui:
— »Te tiedätte minun vastaanottoaikani: Teitä
varten aina ..."
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Hän katosi aivan livahtamalla. Oolavi käski ajaa
kotiin.
Kun hän oli jonkun matkaa ajanut pitkin Newskiä,
pysähdytti hän hevoset, nousi kävelemään jakäski kus-
kin ja lakeijan ajaa yksin kotiin. Hän itse käveli jal-
kaisin.
Siinä kävellessä alkoi mieli painua taas maa-
han. Mieleen tulvi muisto vajauksesta. Erilaiset tun-
teet alkoivat häntä repiä: Hevoset inhottivat häntä
hetken, samoin neiti ntamo. Hän odotti Martvan tuloa
ja pelkäsi sitä. Isän tuhannet olivat yhä vähenneet ja
epätoivo valtasi mielen jo liiankin monesti. Hän mietti
miten saada menetetyt varat takaisin, ajatteli yhtä,
mietti toista, mutta ei tuntunut mistään apua olevan.
Niissä mietteissänsä kulki hän kirkon ohi, josta
kuului veisuu. Lapsuuden kirkkomatkat, iltarukoukset
ja kodin hurskaus levittäytyivät silloin hänen eteensä
ihanana, armaana unennäkönä, tai kangasmaisemana,
jossa koivikkokummut kohoavat saaristoina, purot kier-
televät vesivöinä, lähteet lorisevat lemmenlaulua, lam-
mikot hymyilevät syvällä notkojen pohjalla tai koivi-
kon silmäkkeissä, ja kaikki uppoaa käen kukuntaan ja
kirjavien lintuparvien riemulauluun, samalla kun kau-
kaa kuuluu kirkonkellon hiljainen, runollinen kumina,
joka säestää kaikkea.
Elämäntuska täytti silloin hänen sielunsa koko-
nansa. Se leimahti hänessä nyt kuin tulilieska. Ensi
kertaa elämässänsä tunsi hän sen nyt semmoisena:
Hän tunsi nyt oikean elämäntuskan, jota ainoastaan
harvat valitut kykenevät tuntemaan. Hän näki tai pa-
remmin aavisti vasta elämän suuruuden ja samalla kai-
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ken turhuuden ja kaikenhäviön suuren, ikipysyvän val-
lan. Hän aavisti jo, että kaikki se, mitä hän oli tähän
saakka hapuillut, olikin vasta ainoastaan elämän usvaa,
joka peitti sen pohjattoman syvällisyyden ja sen tutki-
mattoman, jalostavan tuskan: elämäntuskan, ihmishen-
gen kiirastulen. Koko hänen sielunsa värisi ja vapisi
sen aavistuksen edessä. Luonnonlain pakottamana
aavisti hän, että hänen oli vielä kerran astuttava Ju-
malan pihtoihin puhdistumaan siinä ahjotulessa, jonka
muodostaa tulista jaloin: maailmantuska.
Arastellen meni hän kirkkoon, jossa ei ohutkäynyt
Litvasta lähdettyänsä. Äänettömänä seisoi hän ja kat-
seli, kuinka sadat lankesivat polvillensa Näkymättö-
män edessä, särkyivät, avautuivat, rauhottuivat. Hän
tunsi mahtavan voiman painavan häntä itseänsäkin,
mutta hänellä ei ollut miehuutta alistua sen alle ja
tunnustaa näkymättömän Voiman kaikkivoipaa, kiertä-
mätöntä valtaa ihmishenkeen.
Synkkänä lähti hän kirkosta ja saapui kotiinsa.
Sanattomana käveli hän huoneessansa miettien pelas-
tusta, isän rahojen takaisin saamista. Mutta kaikki
haihtui sumuna ja usvana.
Hän ajatteli Martvan tuloa, toivoi sitä taas ja pel-
käsi. Hän ujosteli Martvaa, kuten Aadam Jumalaa lan-
keemuksensa jälkeen: Hän tunsi olevansa alasti ja
lymyili puhdasta tyttöä.
Niissä mietteissä istui hän yömyöhään. Epätoivo
ja mielen katkeruus yhä lisääntyivät. Kun hän taas
ajatteli rahojen surullista kohtaloa, puhalsi outo tuulen-
henki ja avasi Harhaman kirjan, joka oli pöydällä.
Oolavi aikoi sulkea kirjan, kun uusi tuulenhenki käänsi
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siitä taas sivun ja silloin sattui Oolavin silmiin kuvaus
peliluolasta, jossa Harhama oli pelannut, voittanut ja
menettänyt. Oudot salamat sävähtelivät silloin hänen
sielussansa: Hän piti kirjan avautumista hyvän en-
teenä, riemastui ja ajatteli:
— »Jonkun siellä täytyy voittaa ... Ja miksi en
minä voisi olla se 'joku'? . ."
Hän alkoi vähä kerrassaan rauhottua ja miettiä
asiaa: Mieli milfei tyynenä, reipastuneena riisuutui
hän ja meni maata.
Silloin Perkele muuttui tuulenhengestä omaan hah-
moonsa ja pani äskeisestä ajatuksesta johtuvan unen
hermostuneeseen Oolaviin. Oolavi eli unensa mukana:
Rajuimmat tuulet vinkuivat. Elämän merestä nousi-
vat nokimustat pauhuaallot . . . Ulappa oli pimeyttä,
ranta kivikallioita, joilla vain kuolema asuu ... Ei
toivoa . . . Hyrske pieksi vuoren kuvetta, pauhu huusi
vimmatusti . . . Lastuna viskautui elämänpursi pau-
hun ja kohinan seassa . . .
Tuuli yltyi. Pauhu nosti siipiänsä ... Jo vei
myrsky purjeet veneestä, sieppasi ne siekaleina kuin
olisivat ne sumua olleet . . . Aallokko ärjyi, ranta
ryski . . . Heikko elämänvene oli enää varana . . .
Jo nousi uusi ärjyaalto, harjana sysimusta vaahto
. . . Pärske roiskui pilvien tasalle . . . Aalto vyöryi
vuoren korkuisena ... Se vei jo veneestä viimeiset-
kin . . . Jäljellä on enää vene ja ulappa . . .
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Vaan jo nousee uusi aalto. Se nousee aivan sy-
vyydestä, jossa asuvat Manalan henget . . . Ryöppy
riehuu, myllertäen koko ulapan . . . Lastuna paiskaa
se veneen rantakallioita vasten . . . Kaikki on men-
nyttä . . . Mennyt on koko elämä . . . Hän jäi yksin
kalliolle .. . Kallion luolat ovat ahdaten täynnä pi-
meyttä . . . Kuolema kyyköttää joka kolossa . . .
Epätoivo täytti Oolavin sielun, eikä näkynyt mistään
apua . . .
Hän tarkastaa joka taholle . . . Tuukkalan koski
huutaa vesipetona ... Se viskaa pauhaavia aaltojansa
kohti taivaan pimeyttä . . . Siellä, korkeudessa, kohi-
see synkkä ukkospilvi . . . Salama halkaisee pimeyttä,
tuskin näkyen sen sakeudesta . . . Pauhu kulkee sala-
man jäljessä . .
. Oolavi on jo likomärkä unennäöstä . . .
Tuukkalan talon alta syöpi jo vesi maata ...Se
syövyttää sen alle ammottavan kuilun ... Jo alkaa
talo vajota ... Jo on vajonnut navetta . . . Nyt lu-
histuvat jo riihen seinät. . . korsu on jo maanraossa .. .
Tuukkala itse huutaa kirousta pojallensa . . . Äiti kuo-
lee epätoivoissansa.
Perkele katseli Oolavin hätää, huulilla jumalien
armoton väre.
— »Muuttukoon uni!" — käski hän.
Onnetar ilmestyi silloin Oolavin avuksi: Se avasi
käytävän kallion kiveen . . . Itse astui se käytävän
sisään . . . Hymy huulilla, kädessä kultaiset onnen
avaimet, kehotti hän Oolavia seuraamaan häntä vuo-
ren aarrekammioihin, joissa pyörivät onnenpyörät ja
seulovat onnenseulat . . . Epäröiden, varovasti seuraa
Oolavi Onnetarta vuoren sisään . . . Alussa on käy-
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tävä pimeä, vuori kolea, mieli pelokas . . . Mutta ei
ole enää vara valita. Tuukkala on maan alle mene-
mässä . . .
Onnetar kulkee yhä edellä. Jalan alla on tulipallo,
joka kierii verkallensa, käytävää hiukan valaisten . . .
Kahden puolen ovat aarreaitat, täynnä kultaa, rikkautta
... Ei puutu muuta kuin avain, joka on Onnettaren
kädessä ... Ja se kutsuu hymyilyllä, ojentaen jo avai-
mia ... Ei ole enää kuin askel häneen ... Jo ylet-
tyy käsi avainkimppuun . . .
Vaan silloin pyörähtää tulinen pallo ja Onnetar
on taaskin etäällä . . . Yhä syventyy Oolavi hänen
jäljestänsä . . . Kauhu Tuukkalan vajoamisesta ajaa
häntä aina vain etemmä . . . Siellä syvemmällä avau-
tuvatkin uudet aarreaitat, jotka ovat kultaa sulloen
täynnä . . . Onnetar hymyilee ja houkuttelee häntä
aina etemmä vuoren sisälle . . .
Jo avautuu salainen ovi . . . Edessä on ihana
luola: Seinät ovat kirkkainta kultaa, permanto hopea-
levyistä, katossa palavat jalokivet, valaisten luolan va-
lollansa . . .
Luolassa on pöytä, jolla kierii onnenpyörä . . .
Pöydän ympärillä istuvat Onnettaren sinne tuomat, ot-
taen osansa onnenpyörän rikkauksista . . . Syvällä
permannon alla kohisevat kultapurot, vaahtona kirkas
kultakuohu, rannan hiekkajyvinä helmet . . . Kaikki
välkkyy, kaikki hohtaa, kaikki on rikkautta täpösen
täynnä . . .
Oolavi istahtaa jo Onnettaren suosikkien sekaan
.
.
. Hän saa jo avaimet Onnettarelta . . . Onnenpyörä
pyörii hiljaa, hohtavana . . . Hänellä on nyt sen avai-
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met . . . Tuukkala on pelastettu . . . Koski laskee
ärjyvät aaltonsa ennallensa . . . Hän laskee kotiran-
taan, vene täynnä onnenluolan rikkauksia . . . Tuuk-
kala on nyt maan kuuluin rikkauksistaan . . .
Uni loppui Perkeleen kylmäksi, armottomaksi hä-
viämiseksi kaikkeuden joka osaan.
Elämä kulki kulkuansa. Sen sakset leikkelivät
poikki ennen tehtyjä päätöksiä. Sen värttinät punoivat
uusia elämänsäikeitä ja kohtaloita. Se kulki voimak-
kaana virtana ihmishyörinän läpi, kukistellen kaikki
esteet ja painaen kaikki kuuliaisiksi. Ihmisten luomana
kohosi se itsevaltiaana niiden yli. Koko ihmiskunnan
muodostamana elämän virtana oli sen voima ylivoi-
mainen yksityisille.
Pienessä, salaisessa, holvimaisessa peliluolassa oli
koolla joukkouhkapelaajia, Oolavi niiden mukana. Paksu
persialainen matto peitti luolan lattian kokonansa. As-
tuja kaaloi siinä nilkkaansa myöten. Seiniä verhosivat
raskaat, veripunaiset samettiverhot ja hienosti maalattu
laki oli täynnä pienen pieniä sähkölamppuja, jotka tui-
kuttivat tuskin huomattavasti, pieninä tulikipinöinä. Koko
holvaus kipinöi niistä punaisena kipinästönä, valaisten
luolaa salaperäisellä valolla.
Keskellä luolaa oli pelipöytä, jonka ympärillä pe-
laajat istuivat, silmät kuumeisina, saaliinhimoisina. Jou-
kossa oli muutamia nuoria naisiakin, kaikki ulkonai-
sesti hienoa, varakasta maailman-kaupungin väkeä, sen
öistä vaahtoa. Jokaisen edessä oli rahaläjä, suurempi
tai pienempi, riippuen sokeasta sattumasta.
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Oolavi istui kahden nuoren naisen valoissa, dessä
kosolta rahoja. Onni oli ollut hänelle nyt suotuisa. Hän
uskoi jo että onni ja uni olivat oikein ennustaneet. On-
netar hymyili hänelle piilostansa. Hän näki sielus-
sansa sen tulipallon, sen kulta-avaimet, sen kutsuvan
hymyn ja suloutena palavat silmät. Huolimattomana
seurasi hän sen kutsua. Hän olisi uskaltanut kulkea
sen jäljessä vaikka vuoren ytimeen asti.
Peli jatkui . . . Onnenpyörä pyöri tasaisesti . . .
Yksille virtasi siitä kultaa tulvanansa. Toisilta imi se
kaikki käsistä, ilkkuen, armottomasti narahdellen . . .
Pelaajien mielet virisivät . . . Vuoroon leimahtelivat
harmintulet, vuoroon taas voiton-ilo. Kun rahaläjä kas-
voi, kun kulta virtasi siihen onnenpyörästä purona, heh-
kui voittajan sielu tulisena hiilloksena. Kun se imi
kullan pois kasasta, sammui hiillos ja katkeruus alkoi
kierrellä sielussa läkähdyttävänä häkäsavuna.
Taas kasvoi Oolavin kultakasa. Hänen sielunsa
leimusi tulena, voiton-ilona . . . Hän hymyili Onnetta-
relle, kiitokseksi, palkkioksi . . . Hänen rinnallansa pe-
laavat naiset olivat menettäneet. . . Oolavi tunsi kuinka
he hengittivät hätäisesti, kuumeisesti . . . Poskista sä-
teili aivan ihopalo . . . Kaikki olivat vakavia, juhlal-
lisia, kuin kirkkoväki . . . Kaikki palvelivat kultaa,
virisivät viuluiksi, jotka soivat ainoastaan kullalle, soit-
taen ylistystä kultaiselle, kuolleelle kuninkaalle, joka
elottomana hallitsee elävää elämää.
Peli jatkui . . . Onnetar hymyili yhä Oolaville. . .
Kultakasa hänen edessänsä suureni . . . Hän tunsi ole-
vansa onnen suosikki, pelin| herra. Se tietoisuus roh-
kaisi häntä . . . Hänen vierellänsä istuvien naisten iho
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hehkui entistänsä kuumeisempana. Niiden hengitys oli
tukehduttavaa. Mutta hän ei säälinyt heitä. Hän nautti
siitä, nautti kuin kissa hiiren kivuista . . . Ihminen
kaikkosi hänestä ja hän muuttui peliluolan hyenaksi.
Mutta äkkiä muuttui onni . . . Kultakasa alkoi
hänen edestänsä pienetä, ensin vähin erin, sitten yhä
tuntuvammin . . . Tuli sammui hänen sielustansa, ve-
täytyi tuhan alle ja kierteli siellä jo häkäsavusuika-
leina . . . Onnetar ajoi pallollansa yhä ja yhä etemmä
... Se loittoni jo silmänsiintorajoille, syvälle vuoren
onkaloihin . . . Ihopolte ilmestyi jo Oolavin poskiin . . .
Naisten poskista tuulahti jo viileä maku . . . Osat al-
koivat vaihtua.
Hän hätäytyi jo. Kultaläjä oli menemässä onnen
suuhun . . . Onnetar näytti ilkkuvan hänelle . . . Mutta
taas kääntyi onni . . . Kasa imi itseensä kultaa tois-
ten kasoista, lisääntyi, oli jo päästä entiselleen . . .
Posket vaihtoivat taas osia, samaten sielut: naisten
sieluista siirtyi voiton-ilo Oolaviin, jolle oli kultaakin
kierinyt.
Eloton kulta kuljetteli siten muassansa ihmissie-
luja .. . Se sääteli niiden tunteita ... Se oli ihmis-
hengen herrana . . .
Uhkapeli jatkui, polttaen ihmistä pelipedoksi . . .
Oolavin sormet olivat jo kuin pedon kynnet, jotka re-
pivät vain revinnän vuoksi, ilman pakkoakaan siihen
. . . Hän ei ajatellut enää asioitansa, ei Tuukkalan
maahan vajoamista .. . Hän himoitsi vain voittaa,
imeä kullan uhriltansa, kuin tiikeri veren saaliistansa
. .
. Pelikuume yltyi hänessä peliraivoksi, kullanjano
juopposairaudeksi . . . Hän nautti, kun tunsi taas nais-
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ten poskien hehkuvan tulisina* hengityksen olevan
tukahduttavaa pelikuumetta ja hätäistä katsetta
täynnä . . . Pelipeto ajoi hänestä ihmistä pois ja pu-
keutui itse tyhjäksi jääneeseen ihmisnahkaan . . . On-
netar vilkutteli hänelle kultatulia, rohkaisi häntä, är-
sytti hänessä hereille eläimistä alhaisinta: juopunutta
pelipetoa . . .
Ja yhä kasvoi kultakasa. Pelaajien hermot jän-
nittyivät ...Ei häirinnyt hisahduskaan pelirauhaa . . .
Joukko näytti nälistyneeltä petoparvelta, jossa jokainen
on tasaväkinen toisen kanssa, nälkäkuume palaa sil-
missä, vetää kynnet varpaista ulos ja jokainen vaanii
toistansa, hiiviskellen, kavalana, mutta ei uskalla viime
askelta ottaa . . . Näkymätön lanka on esteenä välillä ...
Kello löi kaksi. Jokainen värähti . . . Kellon isku
tuntui moukarin lyönniltä. Luola kumisi siitä . . . Kai-
kessa oli jotain hautamaista, maanalaista . . . Ihmiset
istuivat vainajina ja pelihirviö oli niiden sijalla . . .
Oolavin sielussa paloi kaskitulena voiton-ilo.
Äkkiä huokasi nuori nainen hänen vierellänsä:
— »Minä onneton olen menettänyt kaikki . . . vii-
meiseni ..."
Kukaan ei ollut hänen sanojansa kuulevinansa.
Oolavi ei ottanut niitä korviinsakaan . . . Hän oli jo
hyena . . . Nainen nousi äänettömänä ja poistui ijäksi
luolasta . . . Kaikki tiesivät, että hän poistui pois elä-
vien mailtakin, eikä kukaan sanonut hänelle: »Jää hy-
västi!" ... Ei kukaan joutanut heittämään häneen
säälivää silmäystä . . .
Mutta taas alkoi Oolavin kultakasa aleta . . . Peli-
kuume yltyi . . . Hän oli kuin lammaslaumassa veren-
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mausta juopunut ilves . . . Kasa aleni alenemistansa ...
Onnetar loittoni taas, ilkamoiden jossain näkymättö-
missä . . . Hän värisi ja vapisi . . . Sormenpäät polt-
telivat kämmeniä ... Jo tuntui onni haihtuvan sa-
vuna . . . Katkeruus kiemurteli hänen sielussansa kuin
kylmä ilkeä käärme . . . Aivoissa jyskytti . . . Veri
ahtautui poskiin . . .
Mutta vielä kirkastui onni. Onnettaren tulipallo
pyöri taas lähemmä verkallensa . . . Pelikuume yltyi
peliraivoksi, pelihulluudeksi . .
. Sormet kouristuivat
hermostuneesti, kuin suojellen kultakasaa . . . Onnen
kuplat häilähtelivät . . . Hän yritti siepata ne käsin
kiinni . . . Järki ja harkinta sammuivat . . . Hän pani
peliin uhkasumman ... Se voitti . . . Hän lisäsi sum-
man kaksinkertaiseksi, odotti, vapisi, paloi, hapuili on-
nea kourin kiinni . . .
Mutta onni olikin haihtuva unelma, joka ei siedä
sormen kosketusta: Kulta vieri toisen kasaan .. . Hän
yritti uudestaan . . . Uhmapanos toi osan entisistä ta-
kaisin . . . Hän päätti koettaa vielä kerran . . . sitten
taas kerran ...ja vielä viimeisen kerran. Kultaläjä
lisääntyi ja hupeni ... Se kasvoi jataas kutistui pik-
kuiseksi . . . Kultakappaleet muuttuivat keltaisiksi per-
hosiksi, jotka arkoina lennähtelevät sinne tänne . . .
Viimein olivat loput enää edessä: jäljellä oli enää
yksi ainoa panos. Oolavi ei jaksanut hengittää . . .
Luola ikäänkuin muuttui Tuukkalaksi, joka vajoaa maa-
han, veden syövyttämään syvänteesen . . . Hän muis-
teli untansa, uskoi enteeseen, ja päätti tehdä viimeisen
panoksen, tajuamatta enää, mitä teki . . .
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Onnenpyörä pyöri taas hiljaa ratisten . . . Oola-
vin hermot olivat tulikuumat. Hän odotti sokeana sokeaa
onneaan .. . Pyörä pysähtyi .. . Kulta kieri sivu
Oolavin kasan, joka penni oli mennyt . . .
Mykkänä istui hän hetken . . . Sitten toisti hän
äskeisen naisen sanat ja poistui kenenkään sitä katso-
matta.
Hän oli luolassa laskenut elämänsä umpimähkän
varaan ja tuli nyt yöpimeään pettyneenä.
Seuraava päivä valkeni kylmähkönä. Taivas oli
sees. Kevätkirkas päivä paistoi hopeanheleänä valo-
pyöränä.
Kuvaamaton tuska täytti Oolavin mielen. Kuilu
avautui hänen aliansa ja hän näki isänsä ja äitinsä ja
Martvan seisovan epätoivon ja?surun lyöminä häntä
katselemassa. Yli sataviisikymmentä* tuhatta oli jo
mennyt. Hän koetti ajatella, miten hän oli siihen kaik-
keen johtunut, mutta kaikki sotkeutui hämäräksi. Jos-
kus hän vaistomaisesti tajusi syyllisyytensä, tuntematta
vain sen aiheuttajaa, johtokipinää; väliin hän taas us-
koi olevansa syytön ja sysäsi vastuun kaiken tunte-
mattoman päälle: ihmisten ja elämän jakaiken olevan.
Ja taas muisti hän Martvaa, näki hänessä pelas-
tus-enkelin, toivoi hänen tulevan ja pelkäsi ja häpesi
häntä samalla. Kaikki oli hänessä nurin viskattua, se-
kavaa sumua ja vaahtoa.
Synkissä ajatuksissaan istuessa osui hänen kä-
teensä Harhaman kirja. Hän selaili sitä konemaisesti,
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silmäili rivin sieltä, toisen täältä, ei lukeaksensa, vaan
muutoin vain, silmän työksi.
Silloin pisti hänen silmiinsä kertomus pörssikei-
nottelusta, kuvaus siellä kierivistä kultaläjistä, miljoo-
nista, kokonaisista ihmiskunnan omaisuuksista. Kirk-
kaat salamat leimahtelivat silloin hänen silmissänsä.
Hän oh kuin mies, joka on kuullut kerrottavan ihmeitä
Ameriikan kultamaista, ihastuu niistä, myö talonsa ja
jättää perheensä ja lähtee lohkomaankultavuorista puh-
dasta kultaa, laskien jo kuinka paljon hän sitä tarvit-
see ja surren, ettei jaksa enempää kantaa tiettömissä
erämaissa.
Hänen päätöksensä oli valmis. Se syntyi nopeasti,
sokeasti, kuten aina hengenhädässä, jossa ei ole enää
aika laskea, kannattaako se korsi, johon on pakko tart-
tua, koska ei ole muuta varana.
Hän kirjoitti tilauksen, jolla nosti Suomesta Tuuk-
kalan viimeiset pankkitalletukset, kolmesataa tuhatta
markkaa, ja lähetti tilauksen postiin. Mutta kun mieli
ei tahtonut rauhottua, mietti hän jotain ajankuluketta.
Ensimäisenä muisti hän neiti Htamon, käski valjastaa
hevoset ja lähti hänen luoksensa.
Kun tyttö tuli ikävöidyn armaansa luo.
Kauniiden muistojen kellot soivat. Tuuli toi vies-
tin lapsuus-ajan marjamailta.
Oli sumuinen iltamyöhä. Sähkölamppujen valot
häämöittivät sumun läpi hämärinä valopalloina. Ne
ikäänkuin ponnistelivat sumun puristamina, koettaen
saada valopaljoudellensa sumulta tilaa vallatuksi.
Rautatienasemalla hälisi ihmisvirta, sekaisin tu-
levia ja lähteviä, odottavia ja ilman edestä olevia.
Oolavi käveli joukon seassa. Hän odotti Martvan tu-
loa. Ajatukset olivat sekavat. Hänestä tuntui kuin
olisi hänellä äskettäin eletty elämä ainoana pukuna,
jonka läpi näkyy paljas iho. Mitä likemmäksi tuli ju-
nantulo-aika, sitä kireämmälle jännittyivät hermot. Joka
hermonpää oli kuuma, kuin olisi siinä kipinä palanut.
Syyllisyydentunne kohotti päätänsä.
Jo vihelsi juna. Väki kohahti. Jo suistui juna
asemasillan viereen. Oolavi arkaili ja odotti. Väen
seasta syöksähti silloin Martva hänen eteensä. Ojen-
taen hänelle molemmat kätensä, huudahti hän ilosta:
— »Oolavi!"
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Se oh kaunis käen kukahdus, joka tuli tutusta
koivikosta. Se oli ihana univälähdys,*] joka leimahti
entisistä onnen ja puhtauden päivistä.
Ja silloin oli kuin olisi tuhannen aurinkoa helah-
tanut taivaalle ja valaissut maisemat valotulvalla. Het-
kessä haihtuivat sumut Oolavin sielusta, kun helähti
puhdas ääni ja hurmaavan kaunis tyttö katsoi häneen,,
katse yhtenä ilopalona. Kaikki arkailu hävisi pölynä
ja hän tarttui ojennettuihin käsiin sormenpäistä, nosti
ne huulillensa ja suuteli niiden kauneita, siroiksi nys-
tyröiksi taipuneita sormitaitteita.
— »Martva! . . rakas Martva! . . Kiitos, että tu-
lit!" — huudahteli häu suudelmiensa lomassa.
— »Neiti Chamfort", — huomautti Martva, kun
Oolavi ei ilonsa sokaisemana ollut huomannut tervehtiä
hänen saattajaansa.
— »Anteeksi, neiti Chamfort ... Ja kiitos sa-
malla Martvan puolesta", — pyyteli Oolavi hymyile-
vältä morsiamen saattajalta.
Korskuvat hevoset kiitivät pitkin Pietarin katuja..
Kävelijöiden parvet ja vielä auki-olevien myymälöiden
loistavat valaistukset soluivat ohi ihmis- javalovilinänä.
Martva, joka oli ensi., kertaa maailman-kaupungin hu-
mussa, ei siitä huomannut muuta kuin yleisen kuvan
ja kohun. Hän katseli sitä, painautuen Oolavin tur-
viin, kuin pesän rauhasta outoihin oloihin äkkiä joutu-
nut lintusen poika. Hän tunsi Oolavin käsivarren pite-
levän häntä vyötäisiltä ja likistyi hänen hoiviinsa, kuin
muinoin Tuukkalan koskea laskiessa. Hän oli nyt on-
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nellinen. Hänen elämänsä taivaalla paistoivat sadat
auringot.
Ja Oolavista haihtui kaikki se pelko jatuska, jolla
hän oli Martvan tuloa odottanut. Hän eli ilohuumeessa,
unohti huonot asiat, neiti Iltamon ja kaiken. Martva
tuli hänen luoksensa enkelinä, joka puhaltaa sumut
pois elämän teiltä.
Kun Martvan ja hänen saattajansa matkata-
varat oli viety heille edeltäpäin valmistettuun asun-
toon, läksivät kaikki kolme syömään illallista loista-
vaan Mjedvjedj-ravintolaan, jossa Pietarin rahayli-
mystö kokoontuu. Ennen Martvan tuloa oli Oolavi
joskus ajatellut, että Martva varmasti näyttää aralta,
tottumattomalta, jouduttuansa suuren maailman ruti-
neerattuun joukkoon. Mutta kun he tulivat ravintolaan,
hämmästyi hän ja ihastui sitä luontevuutta ja synty-
peräistä henkevyyttä, mikä ilmeni Martvan jokaisessa
liikkeessä. Niissä oli ujostelua, arkuuttakin, mutta se
kaikki ikäänkuin puki häntä, antoi hänen liikkeillensä
runollisen, hienon leiman, joka aina erottaa todellisen
ylimyksen rehentelevästä jakapakka-aatelista, joka ulko-
kuorellansa koettaa peitellä henkisiä puutteellisuuk-
siansa. Kainous, joka säteili hänen ihmeen-kauneista
silmistänsä, oli hänellä kuin kädessä kannettava ihme-
kukkanen, jonka värit pukivat hänet armaimpiin runo-
harsoihin. Syntyperäinen ylevyys, lahjakkuus, henke-
vyys ja hienon neiti Chamfortin kasvatus avautuivat
hänessä nyt arastelevana runokukkana.
Ja kun hän orkesterin juuri soittaessa astui Oola-
vin rinnalla loistavan salin halki, ylhäisen joukon läpi,
ei ollut silmää, joka ei olisi ihastuneena häneen katso-
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nut. Hän oli korven kukka, sen laulu, tenho ja taika,
joka ilmestyi ravintolan valo- ja sävelmereen. Tai oli
hän taivaan enkeli, joka rauhallisena katselee elämän-
turhuutta, kauneus ja puhtaus vaippana uumenilla.
Viulut vinkuivat, sävelryöppy sekaantui hiljaiseen
huminaan. Hienot, kohteliaat tarjoojat juoksivat kuu-
lumattomin askelin pehmoisella matolla, joka ääriään
myöten täytti avaran, lasikattoisen salongin lattian.
Valo ryöppysi ja suihkusi lähteinä ja virtoina, ja tottu-
neiden ihmisten arvokas, hienostunut käytös ja ylelli-
syys sekaantuivat kaikki yhdeksi loistoksi. Kun Martva
oli istunut ja tarkasteli hieman ympäristöänsä, heräsi
hänessä ihastus ja oudostelu sekaisin. Hän oli kuin
tyttö, joka on aina rukoillut pienen pienessä, vanhassa
maalaiskirkossa, ihmetellyt sen korkeutta ja ihanuutta,
ja sitten äkkiä joutuu ihanaan temppeliin, jossakyntti-
lät palavat ja kuoron ihana laulu kaikuu korkeissa ki-
viholveissa armaana enkelilauluna, taide kohoaa kaik-
kialta ja pylväät näyttävät niin korkeilta kuin kannat-
taisivat ne taivaan holveja. Hän ei jaksanut erottaa ra-
vintolaa kirkosta, sen tunnelmaa hän ei erottanut suu-
resta ja jalosta. Hänelle oli vielä kaikki puhdasta kuin
kirkko. Koko elämä oli hänelle vielä iki puhdas Herran
huone.
Aluksi hänestä silloin tuntui taas turvattomalta.
Hän oli joutunut pikku sirkunpoikana avaraan maail-
maan. Mutta se tunne meni oitis ohi, kun hän näki
Oolavin rinnallansa. Ja kun ilta solui ja sävelvirta
hyrski virran perässä, alkoi hän tottua ja kotiutua. Ih-
meeksensä huomasi hän, kuinka Oolavi liikkui loistavan
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joukon seassa kuin muinoin kotonansa. Häntä terveh-
tivät monet semmoiset, joiden rinta oli tähtiä täynnä.
Hänellä näytti olevan tuttuja joka taholla. Martvan sil-
missä kohosi Oolavi silloin joksikin satujen prinssiksi,
joka on lähtenyt kotoansa paimenena, kulkenut kauvas
avaraan maailmaan, koonnut siellä oppia ja rikkautta.
Ylhäiset ovat alkaneet häntä kumarrella, kaikki ihailla
ja ihmetellä, ja hänelle ovat avautuneet palatsien ovet
kuin taian käskeminä. Itseksensä hän silloin hiljaa ka-
tui, että oli tullut häiritsemään Oolavin työtä, joka oli hä-
nelle jo maailmat avannut.
Ja sitä mukaa nousi hän itse omissa silmissänsä
muiden rinnalla. Hän tiesi olevansa sen satujen prins-
sin morsian, kaikkien kadehtima. Hän oli ylpeä Oola-
vista, joka pitkin iltaa kohosi hänen silmissänsä kaik-
kia muita ylemmä. Hän huomasi, miten vapaasti ja mi-
ten kauniisti hän käyttäytyi, miten luontevia ja arvok-
kaita olivat hänen liikkeensä ja kumarruksensa, ja mi-
ten hienoa hänen ranskalainen puheensa neiti Cham-
fortin ja niiden kanssa, joille hän jonkun sanan puhui.
Uuden elämän kajastus alkoi hiljalleen punata Oo-
lavin sielua. Mieli kirkastui, sumut hälvenivät. Hän oli
ryhtynyt keinottelemaan pörssissä ja alku näytti lupaa-
valta. Muutamia tuhansia oli hän jo voittanut, ja va-
loisin toivein odotti hän uusia voittoja, joilla voisi täyt-
tää vaillingin ja salata tapahtuneen ijäksi.
Toisinaan taas painosti ja kirveli hänen mieltänsä.
Sisällinen ääni sanoi, että kaikki ei ollut hyvin. Mutta
ne katkeruudet haihtuivat sumuina, kun hän taas meni
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Martvaa hänen asunnossaan tervehtämään, tai nouta-
maan häntä johonkin.
Niin kului uusi onnen aika. Keskipäivin hän ta-
vallisesti hoiteli asioitansa, järjesteli keinottelujansa.
Hän salasi Martvalta kaikki huolellisesti, selittäen ole-
vansa kirjastossa tai muualla. Neiti Iltamoa hän kävi
kerran pikimältänsä tervehtimässä, samalla mainiten,
että hänelle oli kotoa tullut vieraita, joten hän oli nyt
kaksin kerroin sidottu: ensiksi töihinsä ja toiseksi vie-
railunsa. Eletty elämä ja siitä johtunut sieluntila alkoi
syövyttää hänen rehelliseen sieluunsa epärehellisyyttä:
salailua. Siinäkin kävi kehitys luonnollista tietä: uusi
paha puhkesi kukkana entisestä pahasta.
Ja kun hän oli pörssistä vapautunut, näytteli hän
Martvalle suuren kaupungin merkillisyyksiä. Hän nautti
nyt hänen seurastansa, unohti neiti Htamon joskus ko-
konansa ja riippui Martvassa kuin pelastus-enkelissä. Ja
kumminkin oh siinä välillä ainaisena raskaana painona
salaisuus, jota hän ei uskaltanut avata. Hän eli paino
hartioilla, olisi joskus tahtonutkin sen tunnustaa, mutta
ei raaskinut nostaa sitä Martvan kannettavaksi, tai ei
uskaltanut, oli raukka. Kaikki se oli hänelle itsellensä
epäselvää, vaistomaista. Taistelut raukaisivat sielun voi-
mia ja vaikeuttivat siten pahasta selviytymistä. Tau-
din yleiset lait olivat astuneet voimaansa.
Mutta Martvan ihastus lisääntyi päivä päivältä.
Kun hän Oolavin kanssa ajeli uljaalla hevosparilla ja
hevoset syöksyivät toisista edelle korskuen ja riemusta
hirnahdellen, ei hän kysellyt edes olivatko hevoset Oo-
lavin omia, vaiko suurkaupungin loisto-ajurien. Sem-
moiset asiat olivat hänelle aivan vieraita, sillä
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hänen ei ollut tarvinnut ajatella taloudellisia asioita.
Komeat ajopelit olivat hänestä Oolavin uusia kirkkore-
kiä, joissa he nyt ajelivat, kuten lapsina kodin kirkko-
reessä. Ne olivat loistavia, komeita, hevoset oli-
vat niiden mukaisia ja siitä kaikesta hän kiitti Oolavia,
joka siten yhä vain yleni hänen silmissänsä.
Niin kuluivat päivät, vuotivat aivan vetenä, Mart-
van sitä huomaamatta. Ja kun he kävivät museoissa
ja Oolavi selitteli hänelle maalauksia, ihaili hän enem-
män Oolavin selityksiä kuin maalauksien ihanuutta.
Oolavi tuntui tietävänkaikki, ymmärtävän kaikki. Martva
uskoi, että hän oli paljon tutkinut. Hän sääli aivan
häntä, ajatellessansa että hän oli ehkä yöt päivät istu-
nut ahkerassa työssä.
Ainoastaan pari taulua herätti Martvan sulha-
sensa ihailusta: Kun hän katseli Semiradskin ihmeen
kaunista ja ihanaa taulua, jossa Maria istuu Jeesuksen
jalkain juuressa, muistuivat hänen mieleensä nuoren
papin puheet ja hän huomasi itse istuneensa hänen edes-
sänsä aivan niin kun Maria on maalattu lempeän Jee-
suksen eteen. Elämän suuri, puhdas jumalallinen ru-
nous avautui hänen eteensä niin hienona ja ylevänä,
että sen jokainen säe väreili hentona ja arkana kuin
kukkalehden ensi väri, kun päivän puhdas säde siihen
koskee valosuutelollansa. Hän pysähtyi ja katseli kau-
van elämän hienointa runoutta.
Kun he myöhemmin katselivat saman mestarin ih-
meen loistavaa mestariteosta, jättiläismaalausta Posei-
donin pidoista, jossa etelän kuuma veri kiehuu miesten
suonissa tulisena, sytyttäen silmiin aistillisen palon;
kun he katselivat alastomaksi riisuttua kaunotarta,
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muistivat molemmat Harhaman kirjaa. Heidän katseensa
kohtasivat toisensa ja hieno naurahdus ilmaisi, että mo-
lemmat olivat ymmärtäneet toistensa ajatukset. Mart-
van sielussa värähti jumalallisen runon seassa lemmen-
runouden kuuma hehkuva sävel. Salataksensa sen tart-
tui hän nopeasti Oolavin käsivarteen, lausuen:
— »Mennään, Oolavi!"
Hänen sielunsa oli nyt herkkä kaikelle.
Päivät kuluivat. Martvan ihastus painoi häntä yhä
enemmän antautumaan Oolavin turviin. Vähä vähältä
lähenivät he toisiansa, huumautuivat ja valmistuivat
ottamaan sokkoina onnea kiinni.
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